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Nato a Ispahan, in Iran, nel 1972, Asghar Farhadi studia all’Istituto del Giova-
ne Cinema Iraniano e si laurea all’Università di Teheran in cinema e teatro. 

Scrive sceneggiature e testi teatrali. Dirige una serie tv, A tale of city. Il debutto per il cinema avviene con 
Dancing in the Dust, premio della critica e premio al miglior attore al festival di Mosca. Vengono pre-
miati anche i due film successivi, A Beautiful City (2004), primo premio a Varsavia, all’India Internatio-
nal Film Festival e ancora a Mosca, e Fireworks Wednesday, vincitore a Locarno. Con la sua quarta pel-
licola si fa conoscere definitivamente: è About Elly, presentato al nostro Cineforum, vincitore dell’Orso 
d’argento a Berlino. Nel 2011 dirige il drammatico Una separazione, anch’esso visto al Cineforum. Il film 
di stasera, Il passato, è di produzione francese e girato in Francia. Al Festival di Cannes, la protagonista 
Berenice Bejo ha vinto il premio come migliore attrice. 
Sentiamo Farhadi: «Parigi ha un posto importante nel film. Quando si vuole fare un film che tratta del 
passato, bisogna iscriverlo in una città come Parigi che respira il passato. Non avrei potuto trasporre la 
storia ovunque. Eppure la Parigi storica non è presente nel film. Sono stato attento a non abusare della 
dimensione storica dell’architettura di Parigi e a non fare un film turistico. Così ho deciso che la casa del-
la protagonista si sarebbe trovata in periferia. Parigi è presente in modo discreto, sullo sfondo. Il pericolo 
che incombe su qualunque cineasta decida di realizzare un film al di fuori del proprio contesto d’origine 
è di metterci le prime cose che catturano il suo sguardo. Io ho volutamente fatto il percorso contrario: 
poiché l’architettura di Parigi mi affascina, ho scelto di superarla per accedere a qualcos’altro...  
Quando scrivo le mie storie, non ho un punto di partenza e un punto di arrivo. Ho diverse storie indipen-
denti che finiscono col convergere verso una situazione comune. In questo caso, avevo la storia di un uo-
mo che si reca in un’altra città per le formalità del divorzio poiché è separato da sua moglie da qualche 
anno. E avevo la storia di un uomo la cui moglie è in coma e che deve occuparsi da solo di suo figlio. Que-
sti frammenti hanno finito per convergere. Poi, non appena ho una sinossi, comincio a farmi delle do-
mande sulle poche cose che so della storia. Siccome so che quest’uomo arriva per divorziare, mi chiedo: 
“Perché se n’è andato 4 anni fa?”. E se va nella casa di questa donna: “Cosa avviene in quella casa?”. So-
no i quesiti che emergono da un piccolo testo che ti portano a costruire l’intero racconto». 
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La prima inquadratura di About 
Elly (2009) mostra una cassetta 

postale dall’interno, completamente buia, a ecce-
zione della fessura, illuminata dall’esterno, nella 
quale, a ritmo sostenuto, vengono infilate alcune 
buste. Non meno curioso è il punto di vista della 
prima inquadratura di Una separazione (2011): 
quasi la soggettiva di una fotocopiatrice, sul cui 
vetro vengono appoggiate e illuminate le carte di 
identità di uomini e donne. E poi, Il passato 
(2013): in cui una donna, Marie (Bérénice Bejo), 
attende in aeroporto l’arrivo del suo ex, Ahmad 
(Ali Mosaffa), partito quattro anni prima; lo vede 
mentre cerca la valigia, perduta; cerca di attirare 
la sua attenzione, ma è costretta a chiedere a una 
donna. Quando Ahmad la riconosce, si avvicina al 
vetro e i due, a dispetto di quel filtro sonoro che li 
separa (toccarsi, non si toccheranno praticamente 
mai), scambiano un paio di battute.  
Non è difficile intuire i motivi di continuità tra 

questi incipit: per esempio, in tutti e tre i casi c’è 
una specie di soglia o distanza concreta, materia-
le, che distingue chiaramente lo sguardo da ciò 
che viene guardato, separandoli e, al tempo stes-
so, indicandoli con forza; oppure, in tutti e tre i 
casi, appena prima che il racconto prenda forma – 
uomini e donne già dentro una storia, impegnati a 
vivere –, queste inquadrature raccontano una 
realtà che si annuncia in modo obliquo o parziale, 
attraverso la scrittura, le carte di identità, un dia-
logo senza voce. Quasi un’anticamera e, insieme, 
una specie di esitazione, di pudore narrativo; ma, 
anche, l’inevitabile sospetto (non foss’altro per la 
posizione in cui si trovano queste inquadrature) di 
una chiave di lettura, se non proprio di un proget-
to poetico o di un’indicazione di marcia. Del resto, 
quel primo dialogo inevitabilmente censurato con 
cui si apre Il passato resterà lì, nella memoria del-
lo spettatore, come una specie di sintesi o emble-
ma dell’intero film: per come separa ciò che si tro-
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Lei                                                                     di    Spike Jonze 
 

Chi è la “lei” del film? È una donna. Ma lo è solo in parte e in maniera particolare. Per lasciare intatta la sor-
presa a chi non sa nulla del film, è meglio non aggiungere altro. 

Possiamo comunque dire che c’è un uomo che si innamora di lei, la corteggia, le parla, vivono insieme.  

Di lui possiamo dirvi qualcosa di più. È uno scrittore, lavora con internet e fa un mestiere non comune: deve 
scrivere appassionate missive d’amore per conto di persone che non sanno esprimere i loro sentimenti.  

Poi incontra quella lei che si chiama Samantha...  
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va vicino; per come dirotta l’efficacia delle parole e 
segmenta l’incontro tra i suoni; per come riduce al 
silenzio la voce e la sua performance.  
Poi, certo, e per fortuna, Farhadi non è regista di 
metafore o simboli, o che per metafore e simboli 
procede nel racconto: semmai, è il suo ruvido reali-
smo d’interni che, improvvisamente, di tanto in 
tanto (quasi un’esplosione), nella raccolta voluta-
mente accidentale di segni quotidiani, si carica sot-
tovoce di una qualità sintetica, a cui peraltro sem-
bra rimandare la secchezza dei suoi titoli. La quali-
tà più sorprendente della scrittura di Farhadi – in 
Il passato come in Una separazione – risiede pro-
prio in questo improvviso stringersi del racconto 
verso una direzione, permanente o, più spesso, 
temporanea, nel suggerire per piccoli affioramenti 
improvvisi un senso, destinato però, magari, a es-
sere travolto – contraddetto, rovesciato, rilanciato 
– di lì a poco. Il metodo è, in questo, perfettamente 
rosselliniano, come pure la sorpresa sensibile e la 
perenne apertura a cui Faradhi consegna i suoi 
racconti – aperti in un senso che i “finali aperti” di 
Una separazione e di Il passato realizzano solo in 
parte. Un’apertura che quest’ultimo rilancia 
nell’immagine (sempre rimossa sul piano visivo, 
fino alla scena finale) di Céline, la moglie di Samir 
(Tahar Rahim), il nuovo compagno di Marie. Nel 
corpo della donna in coma, alimentato artificial-
mente, restano chiuse le risposte a uno dei tanti 
passati attorno ai quali ragiona questo film, quello 
del suo suicidio, delle e-mail d’amore (tra Marie e 
Samir) forse spedite (da chi?) e forse lette. Sul ven-
tre della donna, alcuni segni da decifrare: il risulta-
to di un’azione consapevole di ferimento, oppure 
un incidente prodotto dalle infermiere che, da sei 
mesi, si occupano di lei? In questi casi, dichiara il 
medico a cui si rivolge Samir in cerca di risposte, è 
quasi impossibile decidere. Altri esami, forse, sa-
rebbero d’aiuto; o forse no.  
Il corpo in coma della moglie di Samir, che tace le 
parole e la verità, e che si trasforma, lungo il film, 
nell’oggetto di una continua e variabile attribuzio-
ne di desideri, azioni, conoscenze e volontà, non è 
che una delle forme con cui Farhadi elabora, in Il 
passato, ciò che da sempre costituisce il cuore del 
suo cinema, al di là del “tema” dei suoi singoli film 
(mai a tema): quella specie di resistenza che la 
realtà oppone a una sua definizione e, di conse-
guenza, a una sua conoscenza univoca, puntuale, 
stabile. Di qui, un modo di procedere – di “fare 
esami” – che di rosselliniano ha non soltanto l’ine-

vitabile “ritardo” con cui il senso entra nell’imma-
gine, e con cui l’immagine dialoga con il passato 
dell’immagine (appunto); di rosselliniano, in 
Farhadi, c’è anche una modalità di costruzione 
narrativa che non concepisce linee rette e, come 
detto, direzioni da seguire ordinatamente. L’imma-
gine che meglio descrive l’azione della scrittura 
realista di Farhadi è piuttosto quella di un movi-
mento in avanti che è, insieme, indagine in profon-
dità e rilancio continuo verso i bordi, l’esterno, lo 
spazio bianco che circonda i fatti e la cronaca. Il 
tempo dei suoi racconti – così difficili, non a caso, 
da percepire “cronologicamente” – è un tempo che 
si inabissa, che dura intensivamente, nel sovrap-
porsi progressivo di strati di conoscenza che, di 
volta in volta, arrivano a sfumare e a complicare 
ciò che si credeva di sapere, di aver sentito, di aver 
visto. E del resto, con perfetto gioco di simmetrie, 
se la prima inquadratura di Il passato mette in 
scena l’azione negata di suoni e parole, nell’ultima 
Samir e Céline, l’altra coppia del film accanto a 
quella, “passata”, composta da Marie e Ahmad, si 
incontrano e forse riconoscono attraverso gli odori 
(il profumo dell’uomo). Come a dire che non solo 
la realtà è un territorio che si ritira e sottrae conti-
nuamente, quanto più si tenta di stanarla affron-
tandola direttamente, ma che i suoi linguaggi sono, 
appunto, una pratica di costante decifrazione, non 
di semplice comunicazione. Di rosselliniano, nel 
cinema di parola di Farhadi, c’è anche questo mi-
stero, che solo l’immagine – non la parola – può 
riconoscere e comunicare, senza però – neppure 
l’immagine – poterlo svelare.  
Più ancora che Una separazione, Il passato – film 
gemello ma ulteriore – prova insomma a racconta-
re molte cose, senza riuscire davvero a raccontare 
qualcosa. Più ancora che Una separazione, questo 
film procede per dissoluzione, frammenti, scampo-
li di storie e di racconti, chiusure provvisorie, ri-
lanci enigmatici. Il mistero sordo della realtà affio-
ra a poco a poco, procedendo parallelamente allo 
scompaginarsi delle intenzioni e dei desideri. Il 
passato si chiude così su un terreno di storie disso-
dato a fondo, riaperto alla vita e, insieme, inevita-
bilmente abbandonato all’interrogativo di cosa 
ospiterà: la scrittura di Farhadi, più che nel film 
precedente, coincide questa volta con un gesto in-
sieme distruttivo e costruttivo, forte di una morale 
dell’immagine che racconta la realtà, senza consu-
marla. 

LLuca Malavasi, Cineforum, n. 530, dicembre 2013 


