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A PROPOSITO DI DAVIS di Joel e Ethan Coen

Titolo originale: Inside Llewyn Davis. Regia, sceneggiatura e montaggio: Ethan Coen, Joel
Coen. Fotografia: Bruno Delbonnel. Musica: Todd Kasow (supervisione e musica addizionale).
Interpreti: Oscar Isaac (Llewyn Davis), Carey Mulligan (Jean Berkey), Justin Timberlake (Jim
Berkey), John Goodman (Garrett Hedlund), Adam Driver (Al Cody), F. Murray Abraham (Bud
Grossman), Max Casella (Poppy Corsicato), Ethan Phillips (Mitch Gorfein), Alex Karpovsky
(Marty Green), Ricardo Cordero (Nunzio), Stark Sands (Troy Nelson). Produzione: Scott Rudin
Productions. Distribuzione: Lucky Red. Origine: Usa, 2013. Durata: 104’.

JOEL E ETHAN COEN Li conosciamo bene questi due, i fratelli Coen. Ne abbiamo visti tanti di
loro film qui al Cineforum. Si sprecano gli aggettivi iperbolici quando si
parla e si scrive dei Coen: geniali, stupefacenti, ironici, tragici, eleganti, filosofici...
Joel ¢ del 1954, nato a Minneapolis, Minnesota. Ethan ¢ del 1957, nato nello stesso posto. Si mettono
al lavoro presto: a 10 anni scrivono e stampano un giornalino di cinema, The Sentinel. Poi girano dei
corti surrealisti. Studiano cinema a New York. Joel sposa l'attrice Frances McDormand, futura poli-
ziotta di Fargo e all’'ultima Mostra di Venezia premiata per la sua perfetta interpretazione nella mini-
serie Olive Kitteridge. Esordiscono in coppia con Blood Simple (1984). Del 1897 € Arizona Junior, poi
Crocevia della morte (1990), Barton Fink (1991, Palma d’Oro a Cannes), Mister Hula Hoop (1994) e il
bellissimo Fargo (1996, altra Palma d’Oro e Oscar per la sceneggiatura). Del 1998 ¢ Il grande Lebow-
ski, summa della filosofia coeniana. Seguono: 'omerico Fratello, dove sei? (2000), il simil-noir Luo-
mo che non c’era (2001), Prima ti sposo, poi ti rovino (2003), Ladykillers (2004), Non e un paese per
vecchi (2007), il buffo Burn After Reading (2008), il parascientifico A Serious Man (2009), il remake
di un vecchio western Il Grinta (2011) e infine — per ora — questo A proposito di Davis che ha vinto il
Gran Premio della Giuria al Festival di Cannes. Hurra per i Coen.
Sentiamo qualche loro dichiarazione: «Siamo sempre stati interessati sia alla musica di quel periodo,
il cosiddetto ‘folk revival’ della fine degli anni ’50, sia alla vivace scena musicale che caratterizzava il
Village prima che Bob Dylan vi facesse la sua apparizione [e Bob Dylan appare alla fine del film, con i
suoi riccioli di quando era giovanissimo... ndr]. Quel periodo € durato poco, solo fino ai primissimi an-
ni ’60, e la maggior parte della gente non ne sa niente. Siamo rimasti molto colpiti da un libro scritto
dal musicista folk Dave Van Ronk. Il libro, The Mayor of MacDougal Street [pubblicato in Italia da
Rizzoli con il titolo Manhattan Folk Story] € la biografia di Van Ronk, libro che non era riuscito a por-
tare a termine prima della sua morte. Il suo amico, il giornalista Elijah Wald, I’ha finito al suo posto. Ci
siamo detti: ‘Qui c’e la storia di un cantante folk che viene picchiato nel vicolo dietro il Gerde’s Folk
City’. Sembrava I'inizio di un film. Abbiamo immaginato la scena e pensato: ‘Perché mai qualcuno do-
vrebbe picchiare un cantante folk?’. Da quel momento la questione € diventata cercare di farsi venire
in mente una sceneggiatura, un film che funzionasse con quella scena e spiegasse I'incidente...
Se ami Bob Dylan, come lo amiamo noi due, non puoi fare a meno di conoscere la musica del periodo
appena precedente perché Dylan vi ha attinto a piene mani. L’ha reinterpretata a modo suo. Ci ha affa-
scinato un aspetto di quell’epoca: la ricerca di autenticita che per molti degli artisti folk e dei cantauto-
ri emergenti appariva fondamentale. Tutti condividevano la paura di raggiungere il successo e di co-
minciare a vendere dischi...
Il libro di Dave Van Ronk é stato il riferimento principale per la storia che abbiamo immaginato. Van
Ronk non era un cantautore. Ha scritto alcune canzoni, ma non era questo il suo approccio alla musi-
ca. Infatti gran parte delle canzoni che cantava era composta da brani tradizionali folk, canzoni che
potevano essere interpretate ed eseguite in modi diversi e ciascun cantante era libero di adottare I’ap-
proccio che preferiva...
In questo film volevamo che venissero eseguite alcune canzoni per intero. E in effetti il film comincia
cosi. Con Llewyn Davis che canta per tre interi minuti. Ci piaceva I'idea. Non sai quale sia il contesto,
non conosci ancora la storia. Stai solo guardando una performance. Abbiamo reso omaggio a uno sco-
nosciuto cantante che amava cantare per cantare».

LA CRITICA Impareggiabili cantori del’Ame- res come loro solito, dentro un localaccio nel Green-
rica profonda, o di quello che ne wich Village di New York, il Gaslight Café, dove il
rimane, i Coen fanno iniziare il loro film, in medias protagonista canta accompagnandosi alla chitarra



una interminabile folksong, Hang Me Hang Me
(gia premonitrice, nel titolo funesto, del senso
dell'intero film). Subito dopo, nel vicolo dietro il
locale, in modo del tutto inspiegabile il musicista
viene brutalmente percosso da uno sconosciuto in-
furiato con lui. Ecco che prende le mosse I'odissea
del nostro giovanotto, nell’America rarefatta e di-
stratta dei primissimi anni Sessanta.

A ben vedere, del resto, tutti i film dei Coen sono
altrettante odissee, sia geografiche che spirituali. Il
loro € un cinema on the road nel senso profondo del
termine, e spesso anche in quello letterale. I loro
protagonisti sono esseri umani alla perenne ricerca
di qualcosa, come Odisseo; qualcosa che puo assu-
mere consistenza materiale (il denaro, ad esempio,
una donna o un oggetto); p1u spesso, € qualcosa di
immateriale ma anche pit importante: il successo,
uno scopo nella vita, il rispetto di se stessi, eccetera,
e metafisico: qual e il significato della mia esisten-
za? Il tutto lottando contro il caos primordiale di un
mondo che non sembra affatto curarsi o darsi pena
di loro; anzi, appare qualcosa di ostile, di denso, di
oscuro. Un mondo che ha le sue propaggini nelle
istituzioni (la burocrazia, la politica, il mondo del
business, la polizia, la criminalita organizzata...):
esse frappongono continuamente ostacoli di ogni
tipo e disseminano innumerevoli trappole sulla
strada del singolo individuo, mai protetto da dia-
frammi come la famiglia, o la comunita.

Un individuo-monade che finisce per identificarsi
con il common man, 'nomo comune, che lotta con-
tro forze che paiono piu grandi di lui, moderno Don
Chisciotte contro i mulini a vento. Questo individuo
non ha nulla di eccezionale, non possiede particola-
ri qualita; spesso anzi € un po’ un babbeo, il babbeo
di una grande tradizione culturale, letteraria e cine-
matografica, il Jimmy Stewart dei film di Frank Ca-
pra, il Peter Schlemihl di Von Chamisso. Un perso-
naggio che resta sempre un po’ indietro rispetto allo
spettatore, ne sa meno di lui. Un “piccolo uomo”
che cerca di sopravvivere in qualche modo alle
grandi correnti della Storia, che non ha grandi am-
bizioni se non quella pienamente condivisibile di
ritagliarsi un modesto spicchio di felicita in questo
mondo difficile e crudele, inseguire un suo pezzetto
di sogno su questa terra, senza dare troppo fastidio
a nessuno.

Llewyn Davis insegue anch’egli questo suo piccolo
sogno, e cerca di farsi faticosamente strada in un
mondo che sembra avercela con lui. Come sovente

nei Coen, parte a handicap: infatti, il suo amico e
collega si € buttato da un ponte, lasciandolo solo e
spaurito. Tutto da qui in avanti sembra coalizzarsi e
congiurare contro il giovane cantante: il gatto aran-
cione di un amico (omaggio anche a Colazione da
Tiffany, film del 1961), che gli scappa di continuo
(sulla metropolitana, da una finestra...) e sembra
esistere solo per dargli fastidio, costringendolo a
ridicoli inseguimenti, scambi maldestri e situazioni
imbarazzanti; il discografico, che non crede tanto
nelle sue potenzialita; un militare che si esibisce sul
palcoscenico e forse gli ha messo incinta la fidanza-
ta; un grassone ambiguo e drogato che va di conti-
nuo al gabinetto; un giovinastro alla James Dean
che legge poesie in un grande dining room; ovvia-
mente 'autorita, il poliziotto che lo caccia mentre
dorme su una panchina della stazione, e la burocra-
zia ottusa che pretende i soldi della licenza; perfino
la neve e il freddo, che lo torturano a Chicago e al-
trove; il vecchio padre con I’Alzheimer, ex marinaio
che non sa dirgli nulla (la figura del Padre nei Coen
e sempre debole o assente); e poi le donne, la sorel-
la e la fidanzata, di cui non ci si puo fidare e con cui
si litiga continuamente; gli stessi spazi fisici, che si
restringono su Davis sotto forma di corridoi stret-
tissimi oppure porte collocate negli angoli piu as-
surdi.
La scenografia e le architetture del film sono essen-
ziali al suo significato, come lo erano, ad esempio,
la stanza d’albergo in Barton Fink o quella del mo-
tel in Non é un paese per vecchi. Il mondo dei Coen
€ uno spazio scenico miniaturizzato, disseminato di
trappole e nascondigli, luoghi soffocanti da cui &
difficile uscire o divincolarsi. In questo contesto tra-
ditore Davis prosegue la sua odissea kafkiana, e la
sfortuna sembra accanirsi contro di lui nelle piu
svariate forme. Sfortuna o destino cinico? Il Fato,
ha scritto il grande Novalis, ¢ I'inerzia del nostro
spirito. E dunque difficile non pensare che comun-
que il personaggio rechi una parte di responsabilita
per le disgrazie che gli capitano a ripetizione. Ma c’e
nel cinema dei Coen questa constatazione semi-
ironica, ma nel fondo piuttosto tragica, che I'indivi-
duo e impotente di fronte al proprio destino. Que-
sto fatto ha certamente a che vedere con la filosofia
yiddish di chi pensa che esista un Dio terribile e in-
conoscibile, e che non si possa davvero sapere per-
ché le cose succedano. E perché succedano queste
cose proprio a me.

Alberto Morsiani, Cineforum, n. 532, marzo 2014
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Prossimo film

Durata: 130’

Asghar Farhadi

Chi frequenta assiduamente il Cineforum ricorda di sicuro i due film delliraniano Ashgar Farhadi che
abbiamo presentato qui, About Elly e soprattutto il magnifico Una separazione, entrambi ambientati in

Questo Il passato invece si svolge a Parigi. Siamo nella periferia multietnica. Marie aspetta all’aeroporto
il marito che I'ha lasciata quattro anni prima ed € tornato in Iran. Lei adesso vive con le due figlie e il pic-
colo Fouad. Sembra tutto semplice. Ma scopriamo presto che le cose sono invece molto complicate.

I1 film € una specie di thriller di affetti con rivelazioni che cambiano continuamente la nostra prospettiva.
Cose taciute, verita nascoste, dolori non detti, bugie, silenzi. Un magnifico melodramma familiare a piu
voci. E sul presente pesa quel passato aggrovigliato. La vita continua?




