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Una vita incredibile. Polanski, uno dei massimi registi della storia del cinema, na-
sce a Parigi nel 1933 da padre e madre ebrei polacchi, i quali pensano bene (cioè 

male, malissimo), due anni prima dell’invasione della Polonia da parte di Hitler e delle truppe naziste, di tor-
nare in patria per lasciarsi dietro la spalle l’antisemitismo dei francesi. Nel 1939 i Polanski vengono chiusi nel 
ghetto di Varsavia. Nel 1941, la madre viene deportata ad Auschwitz e uccisa. Il piccolo Roman e il padre rie-
scono a fuggire dal ghetto: Polanski metterà queste vicende nel film Il pianista. Polanski è aiutato da una fa-
miglia cattolica, ritrova il padre, scopre il cinema. Frequenta la scuola di cinema di Łodz, debutta a 22 anni 
con dei magnifici corti, dirige il primo e bellissimo lungometraggio, Il coltello nell’acqua (1962, visto tanti e 
tanti anni fa al cineforum). I suoi rapporti con il regime polacco non sono certo tranquilli: così, nel 1963, 
emigra in Inghilterra dove realizza l’inquietante Repulsion (1965) e il surreale Cul de sac (1966). Polanski 
diventa un regista di fama mondiale, sposa la modella Sharon Tate, la lancia nella parodia vampiresca Per 
favore, non mordermi sul collo (1967), si trasferiscono negli Usa e arriva il grande horror Rosemary’s Baby. 
Mentre Polanski è in Gran Bretagna per girare Macbeth (1971), alcuni seguaci del satanico Charles Manson 
irrompono nella villa di Cielo Drive, a Beverly Hills, e uccidono Sharon Stone, incinta. Polanski torna al cine-
ma nel 1974 con il perfetto noir Chinatown, con Jack Nicholson, Faye Dunaway e John Huston. Nel 1978, è 
condannato negli Usa per aver abusato di una modella tredicenne. Fugge in Francia e da allora non ha mai 
più messo piede negli Stati Uniti. Il 1979 è l’anno di Tess, con Nastassja Kinski. Diventa cittadino francese. 
Nel 2002 riceve l’Oscar per Il Pianista. Poi dirige Oliver Twist, da Dickens (2005), il bel giallo L’uomo 
nell’ombra (2010), un balletto di attori in Carnage (2011) e infine questo Venere in pelliccia, presentato al 
Festival di Cannes, gran film con due soli personaggi, la conturbante moglie Emmanuelle Seigner e il france-
sissimo Mathieu Amalric.  

di  Roman Polanski 
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La macchina da presa avanza lungo 
un viale parigino, poi svolta a de-

stra davanti a un T EATRE come dice la scritta in ri-
lievo, in alto sull’edificio, scritta cui manca la H. 
All’entrata del teatro c’è un cartellone che avverte gli 
eventuali spettatori che lo spettacolo La chévauchée 
fantastique è stato sostituito da La Venus à la four-
rure. La chévauchée fantastique è il titolo francese 
di Stagecoach, Ombre rosse*****, di John Ford 
(1939). Un bel salto da Ford e dal western a Leopold 
von Sacher-Masoch: i western non sono alla moda, il 
testo fondativo del sadomasochismo può invece darsi 
che funzioni. Una volta entrati in platea e saliti sul 
palcoscenico restiamo qui dentro fino alla fine. Den-
tro, c’è Thomas (Mathieu Amalric), solo, alla fine di 
una giornata di audizioni ad attori e attrici per la 
messa in scena di un suo testo tratto dal romanzo 
Venere in pelliccia (1870). Audizioni deludenti, so-
prattutto per il ruolo della protagonista. Ma arriva 
Vanda (Emmanuelle Seigner, moglie di Polanski), 
che insiste fino a quando riesce a intrappolare Tho-
mas nel suo gioco (di perversioni, teatrali ma pur 
sempre perversioni). Lo convince a stare ad ascoltar-
la e a partecipare lui stesso alla lettura e recitazione 

del testo (che viene da una piéce di David Ives). Così, 
subito all’inizio, Polanski ha messo su un bel conge-
gno che funziona su più piani che scivolano uno so-
pra e dentro l’altro. C’è un romanzo di partenza (che 
a leggerlo adesso non ce la si fa). C’è un testo teatrale 
che lo riscrive. C’è un adattatore e regista che si ritro-
va a fare l’attore. C’è un Amalric con parrucca e fran-
getta che sembra sputato il Polanski di anni fa, attore 
in L’inquilino del terzo piano**** (1976). C’è Emma-
nuelle Seigner che è la moglie di Polanski davanti a 
un sosia del marito. C’è la Seigner che fa una Vanda 
volgare e insistente, a prima vista anche lei senza 
nessuna qualità (mi correggo, qualcuna gliela si vede 
subito...). Ma Vanda ne sa una più del diavolo, è 
un’abile disinvolta esperta diavolessa, abbassa e risi-
stema le luci, smorza la scena western sullo sfondo, 
comincia a recitare la Vanda-Venere del testo con 
una misura, una dolcezza e una voce talmente at-
traente (e ingannevole!) dove non c’è traccia della 
Vanda grossolana di prima, tanto che Thomas è sor-
preso come noi: e comincia un viavai tra testo sovra-
testo sottotesto paratesto dove ognuno è un altro e 
un’altra, dove il maschile – basta un rossetto – di-
venta femminile, dove la Venere alla fine è coperta-
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scoperta solo dalla pelliccia e il suo regista-marito-
maschietto è legato a un cactus (anche il West viene 
buono) giustamente segnalato fin dall’inizio come 
fallico. Polanski, come e più che in Carnage****, ri-
duce al minimo i luoghi, un teatro, e i personaggi, 
solo due. Riduce anche il tempo del film all’ora e 
mezza canonica. E si mette a spostare i pezzi sulla 
scacchiera, si sfoga, sfiora qualche verità, la ricopre 
di parole, finge e non finge, gira e rigira, ritorna a 
vecchi suoi film (Cul de Sac****, 1966: George truc-
cato da donna, e Luna di fiele****, 1992: la Seigner 
fasciatissima in quell’abito di plastica gialla!). Dice 
insomma che lui vecchio regista e animale da set ci 
tiene ancora a mettersi in mostra come giocoliere. E 
non sarò certo io a mettermi a misurare quanto c’è o 
non c’è di cinema in questo film e in questo t éatre 
con il buco della h. Io me la godo. Con Afrodite, Dio-
niso, le Baccanti (Evoé!), la dominatrice e lo schiavo, 
il collare con le punte, gli stivaloni neri, il cellulare di 
Thomas che ha come suoneria la Cavalcata delle 
Walchirie e persino Bourdieu e Derrida! Evoé! 

BBruno Fornara, Rapporti da Cannes, facebook,  

Mmaggio 2013 
 
Roman Polanski, nelle interviste, prende le distanze 
dal personaggio maschile e si dichiara estraneo alle 
suggestioni sadomasochiste mettendo molto l’accen-
to sul divertimento che gli ha procurato l’avventura e 
sul tono ironico che ha cercato nel film. Sta di fatto 
che l’attore (e regista) Mathieu Amalric, cui è affida-
to il ruolo del regista teatrale in Venere in pelliccia, 
gli somiglia in maniera evidente. D’altra parte però, 
sempre intervistato, Polanski riconosce anche che 
nel rapporto tra regista e interprete c’è, per definizio-
ne, una componente sadomasochista: «Il mio lavoro 
mi posiziona più vicino al personaggio del regista, 
ovviamente». E poi: «Nel sado-masochismo c’è qual-
cosa di non molto diverso dal teatro: diventi regista 
delle tue fantasie, interpreti un ruolo, diventi un’altra 
persona...  
Il film gioca con questa teatralità, un lavoro teatrale 
all’interno di un lavoro teatrale: dove dominazione e 
sottomissione, teatro e vita reale, personaggi, realtà e 
fantasia si incontrano, si scambiano di posto e con-
fondono le linee di confine...».  
Il regista polacco ha adattato la pièce omonima di 
David Ives che è una rivisitazione del romanzo del 

1870 di Leopold von Sacher-Masoch. Dove, facendo 
largamente eco alla propria autobiografia, l’autore 
immaginava che un uomo, Severin, stipuli un con-
tratto con una signora, Wanda von Dunajev, nella 
quale egli vede una dea e che anzi identifica con Ve-
nere, dal quale è previsto che la loro relazione diventi 
quella tra una padrona e il suo servo (con un nuovo 
nome: Gregor). Disposto a tutto - tradimento, puni-
zioni, umiliazioni – pur di viverle accanto. Come sap-
piamo le variazioni intorno all’archetipo sono state 
infinite. Nel cinema: da L’angelo azzurro a Viale del 
tramonto. Polanski, non nuovo ad avventure clau-
strofobiche di teatro trasportato nel cinema, a pochi 
o pochissimi personaggi (da Cul de sac, dove l’uomo 
viene come qui umiliato e femminilizzato, a Rosema-
ry’ baby, da Luna di fiele a La morte e la fanciulla, 
fino al più recente e magistrale Carnage) e sempre 
con risultati sorprendenti e assolutamente all’altezza 
della sua fama geniale, crea qui uno dei suoi più riu-
sciti incipit. Con un piano sequenza che penetra in 
un teatro malmesso e deserto, che sarà il luogo unico 
dell’azione. Dove il regista Thomas Novachek (un 
tipo sofisticato e intellettuale, insicuro e irritabile, 
vittima passiva della sua fidanzata altolocata, in una 
parola inautentico) sta concludendo una giornata 
frustrante e deludente di audizioni per la sua pièce 
Venere in pelliccia. Quando, con enorme ritardo, si 
presenta un’altra candidata. Una tipa all’apparenza 
volgare e chiassosa, incolta e sfrontata che però, con 
sua enorme sorpresa e crescente fascinazione, avvol-
ge Thomas in una spirale di cui egli perde progressi-
vamente il controllo, entrando magicamente e per-
fettamente nei panni della sua Vanda. Entrando e 
uscendone per poi rientrarvi, in un gioco che, imper-
cettibilmente, fa di Thomas un oggetto completa-
mente in sua balia. Non è del tutto convincente l’in-
tonazione non troppo spiritosamente femminista e 
‘giustiziera’ che Polanski ha voluto dare all’epilogo.  
Incanta la perfezione d’intesa tra i due interpreti, ma 
per Emmanuelle  Seigner il ruolo, magnificamente 
sostenuto, è stato un vero regalo d’amore. Quello di 
Polanski è forse il caso più esemplare di paladino 
della generazione ribelle che, senza perdere nulla 
dell’originaria vena trasgressiva, occupa oggi il cen-
tro della scena come uno dei più grandi cineasti vi-
venti.  

PPaolo D'Agostini, La Repubblica, 14 novembre 2013 

Prossimo 
film 

No. I giorni dell’arcobaleno 
di    Pablo Larraín 

Giovedì 
17 aprile 

Dentro la storia del Cile. Il referendum del 1988, voluto da Pinochet per rafforzare il suo potere omicida.  

La sinistra come può pensare di vincere? Facendo leva sulle stragi del potere? Sulla miseria e sulla povertà?  

Un giovane pubblicitario inventa una strategia comunicativa incredibile. Racconto affascinante e bella lezio-
ne di storia e di cinema.  

Durata: 110’. 
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