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Società Operaia  
di Mutuo Soccorso 

Regia e sceneggiatura: Leos Carax. Fotografia: Caroline Champertier, Yves Cape. Montaggio: Nelly 
Quettier. Interpreti: Denis Lavant (M. Oscar, banchiere, mendicante, specialista MotionCapture, M. 
Merde, padre, accordionista, killer, vittima, moribondo, uomo in casa), Edith Scob (Céline), Eva Men-
des (Kay M.), Kylie Minogue (Eva/Jean), Elise Lhomeau (Léa/Élise), Michel Piccoli (Uomo con la vo-
glia), Jeanne Disson (Angèle), Leos Carax. Produzione: Pierre Grise Production. Distribuzione: Movies 
Inspired. Durata: 110’. Origine: Francia, 2012. 
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Scheda n. 

Vero nome: Alex Oscar Dupont. E Leos Carax è l'anagramma di Alex Oscar. Regi-
sta tra i più stravaganti. Nasce a Suresnes, nel 1960. Giovinezza burrascosa. Si ri-

prende, scrive sui “Cahiers du Cinéma”. Gira corti. Esordisce nel lungo con Boy Meets Girl (1983), al festival 
di Cannes. Seguono Rosso sangue (1986, visto al Cineforum), Gli amanti del Pont-Neuf (1991, visto al Cine-
forum) e l’ambizioso Pola X (1999). Lunga pausa di riflessione, una regia a tre per Tokyo! (2008). Poi, dopo 
un buco di tredici anni, questo Holy Motors, di nuovo molto applaudito a Cannes, opera omnia sul mondo 
del cinema che si mimetizza con la vita. 
Sentiamo Carax: «A Parigi, attraverso ponti tutti i giorni e una vecchia donna gitana era lì. L’ho vista per an-
ni, non le ho mai parlato, le davo qualche soldo, ma non c’era nessuna comunicazione possibile tra quella 
donna e me: non sapevo come fare. E non so perché, ho conservato questa immagine dentro di me come se 
fossi stato io stesso, nella mia immaginazione: andavo in diversi luoghi e mi trasformavo in questa vecchia 
donna. Questa è l’origine della storia...  
È un film particolare perché è stato immaginato molto in fretta, perché non potevo girare altri progetti che 
avevo in mente. È stato pensato per Denis Lavant. Era l’unica certezza all’inizio. Per il resto, non sono uno 
scrittore, non scrivo sceneggiature, prendo appunti che a un certo punto diventano una sceneggiatura perché 
bisogna trovare soldi. Poi, faccio in modo che la vita e altre cose entrino nel film: non mi rinchiudo in uno 
studio. Quindi, il film è percorso da tutto ciò, spero. Molte cose non sono come erano state scritte...  
Penso che ogni film abbia dentro di sé molti riferimenti al cinema e alla sua storia: ma ho sempre detestato la 
parola “riferimento”. Quando decidi di vivere su quest’isola che è il cinema, è una bella isola, ma ci sono mol-
ti cimiteri. A volte vai al cimitero, a volte ti vai a bere un bicchiere: è la vita. Se avete l’impressione che questo 
film tratti di cinema, sappiate che non era voluto da parte mia. Quando fai un film, fai cinema, o almeno è 
quello che dovresti fare. Ho cominciato a fare cinema piuttosto giovane e ho scoperto il cinema mentre lo fa-
cevo. Quindi sarebbe troppo lungo citare i film e i registi importanti per me. Ma non ci sono omaggi nel film, 
a nessuno: non ne hanno bisogno...  
L’idea del dialogo tra le limousine mi è venuta a poco a poco quando stavo immaginando il film. Ho sentito 
che c’era una solidarietà tra questo personaggio interpretato da Denis, gli animali e le macchine. E c’era que-
sta limousine, una macchina molto “bling bling” (appariscente, ndr). È per questo che il film si chiama Moto-
ri sacri, perché c’è un motore sacro in noi, sia nell’uomo che nella bestia e nella macchina. E c’è anche un 
mondo nuovo, diciamo virtuale. Dopo gli animali e gli uomini, ho voluto far parlare anche le macchine. Amo 
i motori, le parole Motore e Azione, parole che non si possono più veramente dire al cinema perché non ci 
sono più motori nelle cineprese. Bisognerebbe dire: Potere. Ma penso che sia un falso potere, il potere di og-
gi...  
Denis Lavant è un incredibile attore. Già da giovane Denis era quello che è: una scultura stravagante. C’erano 
due sequenze che avevo immaginato ma non pensavo potesse fare. Ci siamo detti: “Proviamoci lo stesso!”...  
Mi chiedono se desidero essere compreso dal pubblico. La mia risposta è che non so chi sia il pubblico. Non 
amo i film per il pubblico, amo i film privati e invito chiunque a vedere il mio. Mi importa di essere visto. 
Compreso? No. Amato? Sì». 

di  Leos Carax 
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Holy Motors conferma che il regi-
sta di Rosso sangue (1986) non fu 

una meteora degli anni Ottanta. Il film è stato ideato 
molto rapidamente, dopo che Carax si era visto rifiu-
tare l’ennesimo progetto (una variazione della Bella e 
la bestia da girarsi a Londra nel 2011). (...)  
Con Holy Motors, Carax non realizza un unico film 
ma addirittura, secondo la sua stessa definizione, un 

“precipitato” di undici film (più il prologo), speri-
mentando con tratto sicuro undici registri diversi, 
allineati uno di seguito all’altro (...).  
Undici itinerari e registri narrativi e lirici uniti dal 
filo rosso di un’immagine semplice ed evocativa: una 
limousine bianca che percorre le strade di Parigi na-
scondendo, al proprio interno, il dietro le quinte, il 
laboratorio della metamorfosi di un uomo dalle un-
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Prossimo 

film 
 

Il figlio dell’altra 
di    Lorraine Lévy 

Giovedì 

6 febbraio 

 
 
 
 

La regista: «Il mio film dice che la donna rappresenta il futuro dell’uomo. Quando le donne si alleano possono 
spingere gli uomini a essere migliori».  

La francese Lorraine Lévy non è né israeliana né palestinese: non ha provato imbarazzo a lavorare sul tema del 
tormentato confronto tra due popolazioni antagoniste.  

Un racconto esemplare: due figli, due popoli nemici, due famiglie. Due universi vicini, eppure così lontani, oppo-
sti. E sono le mamme a gestire il problema: «Il nemico si può amare, perché può essere tuo figlio». Oltre ogni or-
goglio.  

Durata: 105’. 
_________________________________________________________ 

 

Sul nuovo sito www.cineforum.it trovi recensioni, interviste, notizie. Il miglior sito di critica cinematografica sul web 

dici vite sempre reversibili e mai definitive, sempre 
instabili e mutevoli. Un’immagine eloquente della 
dimensione di virtualità che domina il presente, dove 
si viaggia senza vivere con i motori di ricerca, una 
virtualità che Carax non sembra amare e che diventa 
il veicolo di un paradosso: le undici esistenze virtuali 
corrispondono a undici storie che sono altrettanti e 
diversi campioni di racconto cinematografico, distil-
lati di azione, affetti, atmosfere e passioni, mentre il 
protagonista è sottomesso a un tour de force emotivo 
e fisico, da cui esce prostrato e vivo, anche quando 
viene ucciso. Ma il paradosso più affascinante del 
film risiede nel fatto che la vitalità, il desiderio di 
raccontare, passando da una storia all’altra, da una 
vita all’altra, sfiora sempre accenti funebri o vi spro-
fonda con decisione. Fin dal prologo, dove l’autore 
stesso si mette in scena come sognatore e sonnambu-
lo che attraversa una parete su cui è dipinta una fore-
sta (una selva dantesca), memore di Hoffmann e Ka-
fka, per entrare nello spazio amniotico di una sala 
cinematografica affollata di spettatori dormienti. 
L’autore sembra un revenant, un fantasma, che pe-
netra in un universo parallelo dove è assente ogni 
segno di vita. Come se Carax sentisse l’esigenza di 
passare attraverso la fine, l’estinzione – di una forma 
di esistenza, di una cultura e quindi del cinema – per 
trovare, proprio in quell’apparente dissoluzione, una 
vita nuova. (...) 
Carax ha dichiarato: «Non girare film rende pazzi 
(anche girarne, talvolta). Il film si sarebbe potuto in-
titolare Revivre, come la canzone che si sente alla 
fine. Rivivere è la liberazione, ritrovare il senso, ri-
prendere gusto alla vita dopo un’assenza alla vita; 
ma è anche, certo, un’assoluta impossibilità. Si rivive 
soltanto in sogno o in poesia. La vita non è un rac-
conto, è un’esperienza e una scommessa». (...)  
L’autista, complice e spirito-guida, è Edith Scob, l’e-
roina infelice di Occhi senza volto (1960) di Georges 
Franju. Nel finale di Holy Motors ritorna a indossare 
la maschera che ne celava le fattezze deturpate in 
quel film, poco prima di avere parcheggiato la limou-
sine bianca in un deposito-cimitero (l’insegna al 
neon è “Holy Motrs”, perché alcuni pezzi sono caduti 
o spenti) di cilindrate di lusso, che nell’oscurità sem-
brano diffondere fuochi fatui come bare insepolte. 
Infatti parlano della fine di un’epoca, la loro, dove 
dominavano le grandi macchine visibili, mentre ora è 

iniziata l’epoca dell’invisibilità. 
RRoberto Chiesi, Cineforum, n. 526, luglio 2013 

 
Grandi ritorni. Dopo 14 anni di esilio riappare Léos 
Carax, l’ex ragazzo prodigio di Rosso sangue e Gli 
amanti del Pont-Neuf. Un anno fa il suo Holy Mo-
tors (Sacri motori, un Ufo fin dal titolo) spaccò in 
due Cannes. Di qua gli entusiasti, di là gli indifferen-
ti. Fra cui, purtroppo, la giuria guidata da Nanni Mo-
retti che lo ignorò. Anche se c’è più cinema in Holy 
Motors di quanto ce ne sia nelle intere carriere di 
registi assai più celebrati. Si comincia in un vecchio 
cinema dove si aggira ectoplasmatico proprio Carax. 
È un risveglio, in senso biologico e poetico, ma è so-
prattutto il prologo di un film-trip cucito addosso 
alle metamorfosi del protagonista Denis Lavant. Che 
prima è un capitano d’industria chiuso con segreta-
ria-autista-manager in una limousine; poi diventa 
una vecchia mendicante (la limo è un camerino su 
ruote); quindi, con una tuta coperta di sensori, entra 
in un laboratorio per la motion capture, la manipola-
zione digitale con cui si creano le figure virtuali di 
film e videogame, e dà vita a una performance sem-
plicemente sensazionale che sta fra la danza, le arti 
marziali, la reinvenzione in diretta del corpo e dello 
spazio. Anche amoroso come si vedrà. Ma è solo l’ini-
zio, perché il cinema (l’arte, il mondo, l’industria: il 
laboratorio della motion capture somiglia ironica-
mente alle fabbriche dell’800) cambia forma di con-
tinuo, il passato coesiste col futuro, il materiale con 
l’immateriale. Così Lavant diventa Monsieur Merde, 
un Mr. Hyde delle fogne di infinita vitalità e ripu-
gnanza, poi un banchiere, poi il suo assassino, quindi 
un moribondo assistito da una moglie che forse è 
un’altra attrice, etc. Ma forse nel mondo di Carax, 
ormai ci sono solo attori, effetti, simulazioni, e gli 
unici esseri ‘veri’ sono animali o macchine. Come 
quelle limousine che scopriremo dotate di vita pro-
pria, in una scena da non raccontare. Folle e lucidis-
simo, discontinuo e geniale, trapunto di cine-
citazioni ma proiettato oltre il cinema e il ’900, in un 
divenire (di immagini, corpi, macchine) nel quale è 
difficile non ritrovarsi. Carax: ‘Non racconto una sto-
ria, ma una vita. L’esperienza di essere in vita’. Da 
vedere e rivedere, per esplorarne le mille diverse in-
terpretazioni. Senza che nessuna lo possa esaurire. 

FFabio Ferzetti, Il Messaggero,  6 giugno 2013 


