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QUALCOSA NELL’ARIA

Titolo originale: Apreés Mai. Regia e sceneggiatura: Olivier Assayas. Fotografia: Eric Gautier. Mon-
taggio: Luc Barnier. Musica: After Me. Interpreti: Clément Métayer (Gilles), Lola Créton (Christine),
Felix Armand (Alain), Carole Combes (Laure), India Salvador Menuez (Leslie), Mathias Renou
(Vincent), Dolores Chaplin (I'attrice di Londra). Produzione: mk2. Distribuzione: Officine Ubu. Dura-
ta: 122’. Origine: Francia, 2012.

Societa Operaia
di Mutuo Soccorso

PIEMONTE AL CINEMA - IL CINEMA DIFFUSO
promosso da Regione Piemonte, AIACE, AGIS

di Olivier Assayas

OLIVIER ASSAYAS Di madre ungherese e padre francese, nato a Parigi nel 1955, Olivier Assayas stu-
dia belle arti, collabora ai Cahiers du Cinéma, la piu famosa rivista di cinema al
mondo, lavora sui set (anche per Superman!), esordisce con Désordre (1986) e continua con altri film sul di-
sagio giovanile, Il bambino d’inverno (1989), Contro il destino (1991) e lo struggente L’eau froide (1994). Di-
rige poi Irma Vep (1996), Les Destinées Sentimentales (2001), Demonlover (2002), Clean (2004) e Boar-
ding Gate (2007). Molto bello ¢ il televisivo Carlos (2010), sulla vita del terrorista marxista. Nel 2012 pre-
senta a Venezia Qualcosa nell’aria, titolo originale molto piu azzeccato: Aprés Mai, cioe Dopo il Maggio
(sottinteso del Sessantotto).
Ecco qualche dichiarazione di Assayas: «In apertura di film c’e una frase di Pascal: “Tra noi e I'inferno o tra
noi e il cielo c’¢e solo la vita, che ¢ la cosa piu fragile del mondo”. Ho voluto questa frase all’inizio del film per-
ché é una sintesi della definizione di gioventu che ¢ sempre concentrata sul presente. C’e¢ qualcosa di candido
in quell’entusiasmo pieno d’idealismo che contraddistingue i giovani quando si affacciano al mondo. Nel pe-
riodo del Sessantotto, '85% dei giovani era impegnato e coinvolto nel movimento studentesco. Si leggeva, si
discuteva, si affrontavano temi fondamentali, sul lavoro, sul sociale, sulla filosofia, sull’arte. La fede nella ri-
voluzione era condivisa da tutti. Oggi una cosa del genere € del tutto impensabile. Oggi i giovani vivono la
societa in termini di esclusione non di partecipazione. Un’energia di rinnovamento culturale e politico che
non ha piu avuto eguali e che si & perso, forse per 'aspetto drammatico in cui si € evoluto, soprattutto in Ita-
lia con il terrorismo, ma, diciamo la verita, anche perché si € voluto ingabbiarlo in dogmi, concetti e strutture
che lo hanno poi snaturato... I miei protagonisti s’identificano con la tendenza libertaria e piu inventiva del
movimento. Per questo ho voluto inserire giovani di oggi in una realta passata. Il film racconta la giovinezza.
Quella che si muove senza pensare alle conseguenze, quella dell’idealismo e della curiosita, quella che si con-
suma, quella del presente, comune in ogni epoca... Ho scelto gli attori in modo del tutto intuitivo. Ho cercato
in ognuno di loro una singolarita, soprattutto per la comprensione dell’arte e di quella realta. Sul set ho dato
indicazioni molto leggere, volevo soprattutto che venisse fuori la loro gioventu, spontaneamente, che inter-
pretassero il personaggio come lo sentivano. Lavorando in stretto contatto con loro mi sono reso conto che il
rapporto dei giovani con il mondo € sicuramente cambiato rispetto alla mia adolescenza. Abbiamo dovuto
fornirgli una specie di manuale soprattutto sul linguaggio politico dell’epoca che per loro era assolutamente
estraneo. Gli unici veri punti di contatto che i giovani hanno con quell’epoca sono la musica e gli abiti e poi,
essenziale, un certo idealismo... Ho scelto la musica che ascoltavo all’epoca, quella di Robert Wyatt, David
Allen e dei Soft Machine che si esibivano molto in Francia. In Qualcosa nell’aria 1a musica non e scelta per
porre I'accento sulle varie scene, ma ha una sorta di autonomia, quasi una narrazione parallela... Gilles passa
dal disegno, al figurativo, poi alla grafica e al cinema. E lo stesso percorso che ho fatto io. L’ho riprodotto alla
lettera anche se sintetizzando dieci anni in due ore di film. E poi Gilles € molto piu bravo di me!»

LA CRITICA Licei pa.rigini. .(di. peljiferia)_ nel
1971. Aria, abiti, ideali, musiche,
parole, immagini, resistenze, desistenze, utopie, fu-
ghe, scoperte, rinunce, delusioni, illusioni e, anche,
velleita d’altri tempi. Era passato “il Maggio” e gli
studenti dei licei facevano proprio il viaggio magnifi-
co che i loro fratelli appena appena piu grandi aveva-
no intrapreso tre anni prima, in Francia meglio che
in Italia, perché in Francia tutto quello che aveva e
ha a che fare con la cultura ¢ sempre stato sognato e
vissuto meglio che in Italia, con piu passione, piu
consapevolezza, piu follia, pitt amore. (...)

Quel che e giusto e giusto: i francesi sanno raccon-
tarci anche la nostra storia e la nostra anima, soprat-
tutto quando si tratta di quell’anima collettiva che a
un certo punto rivoluziono, a parte la politica, i co-
stumi, i “mores”, di un paio di generazioni, ribaltan-
do ideali, aspettative, moralita, stili di vita. Solo il
cinema americano di quei decenni e il cinema fran-
cese hanno saputo mettere in scena il punto di non
ritorno della cultura borghese occidentale, con tutte
le sue illusioni (la Francia) e delusioni (gli States);
anche Bernardo Bertolucci, per raccontare il suo Ses-
santotto, € dovuto andare a Parigi, a un passo dalla



Cinématheque (snobismo? macché, secondo me
idealismo e utopia). E in Aprés mai c’€ una scena
ambientata in una piazza toscana che, come linguag-
gio (inteso alla lettera: i termini e le argomentazioni
del dibattito) e come sotterranea autoironia (la scena
e girata con stile giustamente classico: ma dopo qua-
rant’anni potremo anche sorridere, no?, dell’'utopia
della “sintassi rivoluzionaria”), vale da sola decine di
metri di pellicola e di videotape militanti e centinaia
di ore di discussioni e invettive teoriche sull’appro-
priazione dei mezzi di produzione culturale e media-
tica. E Olivier Assayas non ha certo bisogno di dimo-
strare a nessuno di essere stato capace di «trovare un
linguaggio nuovo per esprimere nuove idee», come
chiede il suo giovane protagonista Gilles. (...)
Assayas ha inventato e reinventato la propria lingua
cinematografica, avvolgente, musicale, sinuosa, tal-
volta ipnotica talvolta limpidissima, per raccontarci
Panima tormentata e i “buchi neri” dell’adolescenza
(L’eau froide) o la rabbia dolorosa di una madre
(Clean) o il fascino di una star catturata tra passato e
presente (Irma Vep) o I'impareggiabile eleganza di
una materia viva come la porcellana (Les destinées
sentimentales), fino a quel trionfale ritratto di un’e-
poca, dei suoi falsi miti e dei suoi generi cinemato-
grafici, che ¢ Carlos, miniserie televisiva ma in realta
uno dei piu bei film storici degli ultimi decenni. Que-
sta volta, semplicemente, racconta che cosa & stato
crescere in quegli anni, innamorarsi, fare amicizia,
appassionarsi, conoscere dei libri, dei film, delle teo-
rie politiche e filosofiche, dei paesi, delle religioni,
sbagliare, tornare sui propri passi, perdersi, ritrovar-
si, partire, cambiare; lo fa con grinta e con amore,
con la lucidita rara di chi né rimpiange né rinnega.
Percio, quella parola, “nostalgia”, riecheggiata con
una certa puntigliosa acrimonia, con infastidita sup-
ponenza, tra le molte recensioni positive post-
veneziane, € il sentimento piu clamorosamente ine-
satto che si possa attribuire ad Apres mat, un macro-
scopico, frettoloso errore di interpretazione che
scambia la malinconia universale per gli amori per-
duti per autocompiaciuto narcisismo e la felicita di
un’epoca passata per sterile autobiografia; e che so-
prattutto non percepisce il fuoco, la passione, I'ironia
che accompagnano e sottolineano questo esemplare
“romanzo di formazione”. (...)

Senza perdere di vista Gilles (ma senza nemmeno
indulgere in un’acritica tenerezza nei suoi confronti),
Assayas tiene in mano i fili di un esemplare racconto
corale, nel quale i protagonisti si passano la palla
senza travolgersi e, soprattutto, senza affannarsi a
spiegarci (e spiegarsi) quello che sta accadendo. I
suoi ragazzi si muovono, si vestono, parlano come
nella vita vera (allora come oggi); e se ogni tanto gli
scappa una frase “grave”, questa nasce da una con-
statazione tutt’altro che gratuita e certamente illumi-
nante sulla propria natura («Vivo nella mia immagi-
nazione, e quando la realta bussa alla porta io non
apro», dice molto lucidamente di se stesso Gilles-
Olivier al’amico Alain — e infatti Gilles diventera re-
gista e Alain giornalista). (...)
L’incontro nel bosco di Gilles e Laure, con la sua
truffautiana, malinconica irrevocabilita, il formarsi e
il passaggio di testimone tra le coppie nella villa in
Toscana, I’adrenalina e I'ansito delle fughe notturne,
il colpo al cuore, in una sala buia e affollata, di un
incontro inaspettato, il silenzio consapevole e puro di
Leslie davanti ai quadri di Hals dopo l'aborto, fino
alla sequenza formidabile della festa nella casa di
Laure (prosieguo ideale della famosa scena della fe-
sta — mezzo film — di L’eau froide), sono solo i tas-
selli pit complessi di un cinema “dell’anima” che ci
contiene tutti e ci racconta tutti, indipendentemente
dalla generazione a cui apparteniamo e dai ricordi
che condividiamo. Il fuoco brucia, brucia sempre e
continua a bruciare. Assayas non ci ha raccontato la
sua (la nostra) storia nostalgica; ma sta cercando di
dirci che quel fuoco ¢ ancora li. (...)
Un idealismo, una curiosita, una giovinezza che pos-
sono trasportare istantaneamente un’anima inquieta
da una barricata in una strada della periferia di Pari-
gi alle bizzarrie di un estemporaneo set di serie B, a
Pinewood, nei dintorni di Londra: dove si ritrova
Gilles, tra i dinosauri e i nazisti che popolano il set di
La terra dimenticata dal tempo di Kevin Connor,
stravagante british fantasy, dove il giovane Olivier
Assayas si divertiva a bazzicare in quegli anni, men-
tre lavorava su set piu impegnativi (Superman di
Donner). E qui l'ironia e la mancanza di nostalgia
diventano davvero sublimi.

Emanuela Martini, Cineforum, n. 522, marzo 2013
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Kathryn Bigelow e regista guerresca.

Zero Dark Thirty
di Kathryn Bigelow
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Dopo il formidabile film sugli artificieri in Iraq, The Hurt Locker (visto al Cineforum), adesso mette in scena la
caccia a Osama Bin Laden. A guidarla c’é una giovane donna, ufficiale della CIA, tutta intuito e determinazione. E
lei a superare i giochi di potere e lo scetticismo dei superiori e a trovare I’ago nel pagliaio.

Tensione, passione e femminilita dentro la crudelta della guerra. E lo chador sopra le All Star.

Durata: 157.
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