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POST MORTEM

di Pablo Larrain

PABLO LARRAIN Nato a Santiago del Cile nel 1976, Pablo Larrain ha studiato comunicazione au-
diovisiva, ha fondato Fabula, una compagnia di produzione cinematografica, tele-
visiva e pubblicitaria, e nel 2005 ha diretto il suo primo film, Fuga. Del 2007 & Tony Manero, presentato alla
Quinzaine des Réalisateurs, a Cannes, premiato come miglior film al Torino Film Festival e candidato all'O-
scar quale miglior film straniero. Post Mortem ¢& il suo terzo film, anch’esso presentato e premiato in molti festi-
val internazionali. Il film & ambientato, come gia Toni Manero, nel Cile del colpo di stato e dell'uccisione del
Presidente Allende, nel 1973.
Sentiamo il regista: «L’ideale del protagonista Mario, di conquistare I’amore impossibile di una donna, ¢ anche
I'ideale della nazione che insegue un modello politico - il socialismo -, tra i cadaveri di coloro che sono stati
uccisi in nome di quegli stessi ideali militari imposti con noncuranza, senza misurare i costi e le conseguenze.
Post Mortem, ambientato in uno dei periodi pitt bui e sanguinosi della storia del Cile, attraverso I'incrocio di tre
registri cinematografici, estetici ed etici - testimoniale, storico e narrativo - va in cerca della sua funzione poeti-
ca attraverso il turbamento, 1’assurdita e la conseguenza di un viaggio senza scopo... Post Mortem € cominciato
da un articolo che avevo letto sul giornale. Si parlava di un uomo, Mario Cornejo, che aveva realizzato, il gior-
no del colpo militare e insieme a noti medici, ’autopsia all’ex presidente della Repubblica Salvador Allende.
Questo piccolo articolo ha dato vita alla storia di un uomo anonimo, alla dimenticanza che sviluppa la storia
ufficiale sul vero protagonista di un fatto tanto rilevante del nostro Paese. Quali circostanze hanno consentito a
quest’'uomo di partecipare tanto attivamente, senza essere visto, alla storia del Cile? Questa domanda ha scate-
nato la storia... Sono cresciuto ascoltando le narrazioni sul colpo militare. Siccome non le ho vissute,
quell’evento storico ¢ diventato, per me e per tutta la mia generazione, una scatola chiusa, un enigma, un fanta-
sma. Mi perturba, m’insegue, m’interessa, mi commuove e, nei miei due ultimi film, quei giorni spaventosi so-
no stati lo sfondo e il contesto dove si snodano piccole storie intime, di esseri marginali, e ho cercato la possibi-
lita di stabilire un’analogia, mettendo il nonsenso tra queste storie tanto personali e I’avvenimento della Grande
Storia. Desidero che cio che € nell’ambito fantasmagorico e velato, illumini il ricordo di quel passato, cercando
il sedimento di un contesto, con la necessita di ricostruire qualcosa per dopo romperla. E la narrazione di una
scena immaginata, non vissuta, sfocata, attraversata da corpi che non ho conosciuto, ma che cerco di recupera-
re, di un’'immagine nebbiosa, indefinita e mal partorita. Come un sogno che si ricorda a pezzi. Soltanto i pez-
zi... Quella di Allende non ¢ soltanto I’autopsia di Salvador Allende: ¢ I’autopsia di Allende e della vita nebbio-
sa di Mario Cornejo. Perché cio che m’interessa ¢ la tensione tra queste due scene che incrociate costituiscono
“La Scena” della nostra storia. Salvador Allende, e quello che lui simboleggia, mi ha sempre commosso. La
sua figura, che sempre dovette lottare con I’amore e I’orrore, con il sogno e la vergogna, che fini vittima di un
fascismo ancora vivo, a volte mascherato, a volte scoperto. E le vite di Raul Peralta (Tony Manero) e Mario
Cornejo e Nancy mi commuovono con la stessa forza... Quanto al linguaggio del film, all’inizio avevo pensato
di utilizzare una videocamera portatile che vedesse, come un testimone in diretta, i fatti raffigurati; ma quando
ho iniziato le riprese, ho deciso di non muovere piu la macchina da presa, ma di collocarla in uno spazio mor-
to, quasi inerte, dove osservasse i fatti con cautela, in modo orizzontale, come se il mondo si estendesse verso i
lati, senza cielo, senza Dio né terra. Lo sguardo oblungo ¢ uno sguardo panoramico, che nasconde molto e
quello che ¢ nascosto, custodisce il vero mistero... L’attore Alfredo Castro continua a essere per me un punto di
riferimento, rappresenta una combinazione di stranezza, profondita e originalita che fa si che il protagonista
diventi un essere invisibile, qualcuno che porta con sé un mistero insondabile. Ed ¢ in quel mistero che Antonia
Zegers, Nancy, insedia la stranezza, che fa si che attraverso di lei e in lei si spieghi Mario, il suo amore malato;
lei stabilisce il legame affinché lo spettatore si avvicini a Mario. Entrambi, estranei al contesto, alla storia, alla
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Regia: Pablo Larrain. Sceneggiatura: Pablo Larrain, Mateo Iribarren, Eliseo Altunaga. Fotografia: Sergio Armstrong. Montaggio:
Andrea Chignoli. Musica: Alejandro Castanos, Juan Cristdbal Meza. Interpreti: Alfredo Castro (Mario Cornejo), Antonia Zegers
(Nancy Puelma), Jaime Vadell (il dottor Castillo), Amparo Noguera (Sandra), Marcelo Alonso (Victor), Marcial Tagle (il capitano
Montes). Produzione: Fabula. Distribuzione: Archibald. Durata: 98’. Origine: Cile, 2010.




sciagura e al crollo, con il loro corpi sbagliati stanno, senza rendersene conto, rappresentando la tragedia di un

Paese che li ignora e che anche loro ignorano».

LA CRITICA Anche nel suo secondo film Pablo

Larrain non ha saputo resistere alla
forza che lo trascina verso il centro della sua ispirazio-
ne e che rappresenta il centro stesso della storia cilena.
Post mortem nasce dalla medesima ossessione che face-
va di Tony Manero, uno psicodramma tragico e grotte-
sco e che ancorava I'identita del Cile contemporaneo
alla realta ineludibile della dittatura militare. Ripren-
de percio gli anni Settanta, affronta nuovamente il
colpo di stato di Pinochet e il conseguente clima di
paura e di morte per le strade di Santiago, ma non
sceglie una metafora che faccia da schermo e da filtro
per l'interpretazione, bensi va dritto al cuore del trau-
ma, agli eventi del settembre 1973 che portarono al
rovesciamento del governo socialista regolarmente
eletto e all’insediamento di una giunta militare trami-
te colpo di stato e uccisione del presidente in carica
Salvator Allende. 11 Cile di oggi, per 'anima senza
pace di Pablo Larrain, non puo che ripartire da li, da
un riferimento usurato ma mai del tutto superato, an-
cora in grado di soffocare I'immaginario di un Paese e
condannarlo a una sete di narrazione e mitologia che
porta ad aggrapparsi a qualsiasi evento di portata na-
zionale, alla tragedia di uno dei terremoti pit deva-
stanti della modernita o alla favola per fortuna a lieto
fine dei minatori sepolti vivi dal crollo di una galleria
sotterranea. La calamita della Storia, pero, € piu forte
del desiderio di ripartire, continua ad attirare vittime
ignare perché figlie di un compromesso mai accettato
eppure pienamente realizzato: il compromesso, ciog,
con I'idea che la dittatura militare sia il momento fon-
dativo della moderna societa cilena e che lo sfascio
collettivo messo in scena da Tony Manero, ambienta-
to nel 1978 a dittatura ormai consolidata, non fosse
altro che la resa al parassitismo culturale della societa
globale, prona ai modelli del capitalismo in quel caso
perfettamente incarnati dall’eroe di John Travolta.
Per Larrain, nato nel 1976, tre anni dopo la morte di
Allende, la violenza sia esplicita sia invisibile dell’era
Pinochet ¢ una condizione prima di tutto naturale, un
peccato originale inconfessabile ma necessario, perché
unica realta esistente per il suo Paese e per le persone
della sua generazione. La colpa sta proprio
nell’ineluttabilita di questo destino, in una condizione
tanto storica quanto naturale di cui Larrain si sente
partecipe e che sta alla base dell’antropologia negativa

dei suoi due film idealmente quasi indistinguibili. Post
mortem, dunque, ¢ I'intera vita della societa cilena,
assuefatta e non piu scandalizzata dalla morte e ab-
bandonata al rumore sordo della propria indifferenza:
come succede a un medico specializzato in autopsie,
all’infermiera sua assistente o all’impiegato addetto
alla trascrizione dei risultati, ma non per motivi scien-
tifici, bensi esistenziali. (...) Larrain sa benissimo dove
vuole arrivare, sa benissimo qual ¢ il rimosso colletti-
vo della sua nazione: solo ci vuole arrivare preparato,
e soprattutto vuole preparare il suo pubblico. Per farlo
gira attorno al problema, gli si avvicina a tentoni, gio-
ca coi tempi di attesa e di preparazione, fa capire ma
non mostra e si limita a suggerire (quanto somiglia
I'immagine del dottore con I’elmetto all'ultima foto
esistente di Allende, schiacciato dal casco militare e
impaurito dalla prossimita della morte?): si capisce fin
da subito dove si arrivera, ma non quando e non co-
me. Sembra Hitchcock, e un po’ lo ¢, perché la morte
gioca un ruolo decisivo e il corpo di Allende sottopo-
sto ad autopsia emerge come un McGuffin (un ele-
mento fondante, ndr) spaventoso, il corpo attorno a
cui tutto ruota e che tutto quanto annulla, ennesima
vita sacrificata alla naturale propensione al male
dell’'umanita, ma prima vittima di quella perversione
della violenza che Larrain identifica con la dittatura
fascista. (...) Il corpo morto di Allende, il corpo di sta-
to che finalmente Larrain mette all’origine del suo
cinema, con la sua presenza magnetica e irrimediabile
realizza il vero obiettivo del regista: la messinscena
della coscienza sporca di un intero paese, I'incontro
con il rimosso che ogni giorno ritorna sotto altre for-
me. In questo senso, la sua operazione non potrebbe
avere un valore piu cinematografico, con un corpo
umano che si trasforma in correlativo oggettivo dalle
infinite implicazioni storiche ed etiche che coinvolgo-
no un’intera Nazione. Oltre I'incontro con il fantasma
reale e immaginifico della storia cilena, Larrain non
puo e non vuole andare: per questo c¢’¢ da augurarsi
che Post mortem sia il suo ultimo film dedicato alle vi-
cende successive al golpe del settembre 73 e per que-
sto, nello specifico del film, dopo la scioccante scena
dell’autopsia dell’ex capo di stato, egli si affida alla
ripetizione, all’accumulo e all’immobilita.

Roberto Manassero, Cineforum, n. 499, novembre 2010

Prossimo film
giovedi 3 maggio

Leone d’Oro a Venezia 2010. Quarto film di Sofia Coppola.

Apertura: una Ferrari, simbolo di lusso e di un certo modo di vivere, gira gira

gira gira gira in tondo in una specie di circuito nel deserto. Seconda scena: il
protagonista, un attore mortalmente annoiato, in una camera d'albergo, riceve

Somewhere

la visita di due ragazze che si esibiscono in una lap-dance.

Dove andare? Cosa fare? Vengono anche in Italia, I'attore e la giovane figlia: e la
sequenza italiana é la piu perfetta rappresentazione della cretineria dell’ltalia ex

di Sofia Coppola
Durata: 98'.

(speriamo) berlusconiana.




