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Bellocchio torna e ritorna al nostro Cineforum. È nato nel 1939 a Bobbio 
(Piacenza), luogo dove passa le vacanze ogni estate nella casa di famiglia, 

dove tiene una scuola di cinema, dove ha realizzato questo Sorelle Mai. Il suo esordio con I pugni in tasca 
(1965), girato a Bobbio, segna una svolta nel cinema italiano. Gusto estetico e rabbiosa forza di denuncia, 
distruttiva, crudele, sfornata. Del 1967 è La Cina è vicina, poi il collettivo Amore e rabbia (1969), Sbatti il mostro 
in prima pagina (1972), Nel nome del padre (1972), Matti da slegare (1975), Marcia trionfale (1976), Il gabbiano 
(1977, da Cechov), Salto nel vuoto (1980), Gli occhi, la bocca (1982) e i film girati con lo psicanalista Massimo 
Fagioli, Diavolo in corpo (1986), La visione del Sabba (1988), La condanna (1991), Il sogno della farfalla (1994). 
Sottrattosi allo psicanalista, Bellocchio torna a girare libero ed efficace: Il principe di Homburg (1997, da 
Kleist), La balia (1999), il bel doc sulla lirica Addio del passato (2000), il perfetto L’ora di religione (2002), Buon-
giorno, notte sul sequestro Moro, Il regista di matrimoni, Vincere sul mito italiano del salvatore politico. Sorelle 
Mai guarda alla sua storia personale, alle due vecchie zie, ai luoghi della vita ed è stato realizzato con gli stu-
denti del Laboratorio Fare Cinema. Sentiamo Bellocchio: «Ho accettato l’idea di tenere il laboratorio di regi-
a Fare Cinema, a Bobbio, mettendo dentro all’esperienza qualcosa di personale che mi consentisse un atteg-
giamento non teorico ma di partecipazione e personale divertimento. Si vede infatti nel film una bambina, 
mia figlia, crescere dai quattro ai quattordici anni. E l’altro figlio, di vent’anni più grande, in continui trave-
stimenti, come se fosse inseguito da vari fantasmi... Nella mia storia giovanile c’è stata la ribellione e anche 
il coraggio del distacco, che non ha lasciato in me rimpianti o sensi di colpa, se non l’inevitabile confronto 
tra il mio destino e quello delle mie sorelle che invece sono rimaste in paese. Mai, in Sorelle Mai, è un cogno-
me di fantasia, ma anche allude a quella trappola che per le due sorelle è stata la famiglia. Senza aver avuto 
la possibilità di una vita autonoma (nel senso che sono sempre state scoraggiate ad averla), sono rimaste 
sempre in casa come certe signorine dell’Ottocento, in un mondo gozzaniano o pascoliano, o cecoviano. Io 
che sono più giovane non ho responsabilità oggettive di questa loro “prigionia”, ma sento ugualmente una 
certa tristezza per la loro vita di confortevoli rinunce. E tanto affetto. Sorelle Mai è dedicato a loro. Il film 
racconta la crescita di una ragazza e le trasformazioni dell’ambiente intorno a lei. Avendo girato nel corso di 
dieci anni e senza alcuna idea di raccogliere gli episodi in un film, abbiamo lavorato in maniera libera, spon-
tanea. Gli episodi nascevano uno dall’altro, da un anno all’altro. È il tempo il vero protagonista del film, ne 
regge l’intero senso, oltre ogni valutazione estetica. Che si conclude definitivamente nel tempo presente. Ho 
inserito dei piccoli frammenti de I pugni in tasca non per una citazione intellettualistica, ma perché essendo 
gli stessi luoghi, gli stessi ambienti, mi piaceva inabissare improvvisamente e rapidamente la storia di Sorelle 
Mai in un’altra storia lontanissima nel tempo. Vissuta e rappresentata cinquant’anni prima. La casa del mio 
primo film da allora non è molto cambiata. Ma, almeno per me, non è più popolata di fantasmi». 

SORELLE MAI 
di  Marco Bellocchio 
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di Mutuo Soccorso 

Sorelle Mai 
Regia e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Fotografia: Marco Sgorbati, Gian Paolo Conti. Montaggio: Francesca Calvelli. Mu-

sica: Carlo Crivelli, Enrico Pesce. Interpreti: Pier Giorgio Bellocchio (Giorgio), Elena Bellocchio (Elena), Donatella Finocchiaro 

(Sara), Letizia Bellocchio, Maria Luisa Bellocchio (le zie di Sara e Giorgio), Gianni Schicchi (Gianni), Valentina Bardi (Irene), 

Alberto Bellocchio (il preside), Alba Rohrwacher, Irene Baratta, Anna Bianchi (le professoresse). Produzione: Kavac. Distribu-

zione: Teodora. Durata: 105’. Origine: Italia, 2011. 
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Con una certa periodicità a partire 
da Vacanze in Val Trebbia (1980), 

Marco Bellocchio frequenta i luoghi dell’infanzia e 
dell’adolescenza – l’immutabile “natìo borgo selvag-
gio”, le sue viuzze, il palazzo avìto, i meandri del 
fiume – nel tormentato quanto necessario recupero 
di una stagione con la quale forse non si è mai illuso 
di avere fatto definitivamente i conti. Immaginiamo 
che le motivazioni e le urgenze che stanno dietro 

questo eterno ritorno vadano ben oltre il laboratorio 
Fare Cinema, una scuola estiva di regia e recitazione 
che si tiene da anni a Bobbio, affiancata da un picco-
lo festival le cui proiezioni si svolgono nel chiostro 
dell’abbazia di San Colombano. Sorelle Mai, che del 
laboratorio è figlio, è un po’ la sintesi, forse destinata 
a ulteriori sviluppi, di un articolato work in progress. 
Pur essendo solo in parte autobiografico, il film ac-
cumula laboriosamente e con fatica le stratificazioni 
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Animal Kingdom 
 
 

di  David MichôdDavid MichôdDavid MichôdDavid Michôd 

Una famiglia più che disfunzionale: una vera e propria famiglia criminale. La 

madre muore di overdose; il figlio telefona alla nonna che lo accoglie nella 

sua famiglia di criminali. Tutti sono in lotta senza esclusione di colpi con la 

polizia di Melbourne, Australia.  

L’esordiente regista David Michôd ha fatto il reporter di nera, conosce bene 

l’ambiente, ha uno sguardo da etologo del crimine. In questo regno animale, 

animal kingdom, i più forti mangiano i più deboli...  

Durata: 112’. 

di un vissuto, anche cinematografico. Per questo 
alcune corrispondenze vengono sottolineate da ful-
minee citazioni di I pugni in tasca (1965), che funzio-
nano in qualche modo da flashback. Ma ben presto i 
richiami al capolavoro d’esordio, la cui iterazione 
avrebbe potuto diventare ingombrante, vengono ab-
bandonati in funzione di un addio del passato che è 
anche recupero del passato stesso, o di un approccio 
più maturo legato all’età e alle esperienze. Come 
sapevano i classici, la comprensione passa attraverso 
la sofferenza, solo il dolore può aprire a una prospet-
tiva di pacificazione. Il processo si incardina nel ri-
conoscimento di quella saggezza antica personificata 
dalle zie e dall’amico di sempre dal nome puccinia-
no, Gianni Schicchi, ma anche nella rivisitazione di 
colori, profumi e sensazioni legate ai luoghi. Curio-
samente ma non troppo, Bellocchio il nichilista, 
l’anarchico, l’eversore, sembra avvicinarsi per certi 
versi al (quasi) corregionale Pascoli nella disarmata 
e diretta semplicità della rievocazione se non del 
rimpianto, introiettando la sua “poetica del fanciulli-
no” che contempla attonito le cose con uno sguardo 
vergine e primigenio. Contemporaneamente, però, il 
regista piacentino rimane attaccato a un’idea di 
complessità maturata attraverso anni e stratificazioni 
culturali, ad esempio assumendo il fiume come ele-
mento amniotico ma anche luogo della purificazio-
ne (la magnifica sequenza in cui Sara recita la scena 
della pazzia di Lady Macbeth sotto la pioggia, men-
tre Giorgio nuota in quelle stesse verdi acque del 
Trebbia in cui la sorella cerca di lavarsi forsennata-
mente le mani). Pur caratterizzandosi come ibrido 
giocato sull’esiguità dell’intreccio e su immagini o-
stentatamente povere, Sorelle Mai riesce dunque a 
toccare corde profonde. Lo fa, anche, servendosi di 
rimandi ad autori da sempre congeniali a Belloc-
chio. Cechov innanzitutto, letto nelle prime battute 
da Giorgio, modellato in parte sullo Andrej di «Le 
tre sorelle». Di questo capolavoro il film condivide 
senso di frustrazione e derive esistenziali, anche se 
ne inverte la vettorialità: mentre Ol’ga, Masa e Irina 
sognano gli splendori di Mosca come riscatto della 
mediocrità provinciale, il regista, come anticipava-
mo, sembra piuttosto impegnato in un itinerario à 
rebours, all'indietro, di riappropriazione di 
quell’humus di paese e famiglia contro il quale più 
di quattro decenni fa si era abbattuta la sua rabbia 
iconoclasta. Poi Verdi, nella rappresentazione en 
plein air nel corso della quale vengono eseguite due 
tra le più celebri romanze del «Trovatore», che in 

altro contesto avrebbero rischiato di sembrare (alla 
maniera di Bertolucci?) stucchevoli, ma qui sono 
percepite come tessere necessarie per la ricomposi-
zione di un mosaico identitario. Infine Kleist, già 
frequentato tangenzialmente in Il sogno della farfalla 
(1994), direttamente in Il principe di Homburg (1997), 
per quelle accensioni febbrili, quei tempi sospesi, 
quelle atmosfere subliminali che costituiscono uno 
dei pezzi forti dell’armamentario poetico del regista: 
si vedano la sequenza della ragazza che ha conosciu-
to Giorgio tredicenne, con il quale si è scambiata 
una promessa e che lo bacia non venendo ricono-
sciuta, o quella davvero straordinaria dell’uscita di 
scena di Gianni Schicchi, ineffabile uomo in frac che 
si inabissa nel fiume mettendo una (provvisoria?) 
pietra tombale alla vicenda. Al di là di un atteggia-
mento esistenziale mutato, in Sorelle Mai, a nostro 
avviso uno dei momenti alti nella filmografia ricca 
ma altalenante di Bellocchio, ci sono tuttavia due 
aspetti nuovi che meritano una veloce sottolineatu-
ra. Innanzitutto, alcuni momenti di schietta comici-
tà, merce rara in un autore votato semmai al grotte-
sco (cfr. in particolare La Cina è vicina [1967]): lo 
show di un insegnante che, nel corso di un consiglio 
di classe surreale ma non poi più di tanto, prima re-
cita l’invettiva del tenente Mahler nel pre-finale di 
Senso (1954), poi si lancia in uno haendeliano 
«Alleluia!», o il cocciuto interesse di zia Letizia per 
l’acquisto di una cappella del cimitero limitrofa a 
quella di famiglia, mentre il notaio sta stipulando la 
ben più importante vendita dell’appartamento di 
Sara. Quasi che il film, oltre all’approdo a una consi-
derazione più pacificata di se stesso, significhi per 
l’autore il recupero di un senso dell’umorismo altro-
ve poco praticato. Poi, l’aspetto in qualche modo 
metalinguistico, figlio forse dell’occasione e delle 
modalità realizzative. Pur non essendo un vero e 
proprio film teorico sul cinema, come lo sono, ad 
esempio, La finestra sul cortile (1954) o L’occhio che 
uccide (1960), per limitarci a due esempi grandissimi, 
Sorelle Mai riesce comunque a riflettere – e a far ri-
flettere, spettatori e allievi della scuola – sul proprio 
farsi, procedimento miracolosamente risolto in quel-
la che potremmo chiamare compatta frammentazio-
ne, su necessità di budget che sanno diventare virtù 
di idee e creatività, oltre che equilibrio nella direzio-
ne di attori e non attori, sui quali Bellocchio, grazie 
a un girato che copre un decennio, può mostrare 
davvero la morte al lavoro. 

PPaolo Vecchi, Cineforum, n. 503, aprile 2011 


