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NOI CREDEVAMO

di Mario Martone

MARIO MARTONE Nato a Napoli nel 1959, Mario Martone ¢ attualmente direttore del Teatro Stabile

di Torino. Comincia in teatro nel 1976 con Faust o la quadratura del cerchio. Fonda
il gruppo “Nobili di Rosa” che diventa “Falso Movimento” e si fonde con il “Teatro dei Mutamenti” di An-
tonio Neiwiller e con il “Teatro Studio” di Toni Servillo per formare “Teatri Uniti”. Martone esordisce nel
cinema nei primi Ottanta con dei corti; nel 1992 si rivela al grande pubblico con Morte di un matematico napo-
letano, Gran Premio della Giuria a Venezia (visto al Cineforum). Nel 1993 realizza Rasoi, poi L'amore molesto
(1996, visto al Cineforum), quindi Teatro di guerra (1998, visto al Cineforum). Del 2004 ¢ L'odore del sangue,
da un romanzo di Parise. Infine, ecco Noi credevamo, ispirato al romanzo di Anna Banti. Sentiamo Martone:
«Dopo 1'11 settembre, riflettendo sul rapporto fisiologico tra terrorismo e lotta per 'identita nazionale, mi
chiedevo: com’e possibile che il nostro Paese, che ha cosi a lungo combattuto per la sua indipendenza, non
abbia conosciuto niente del genere? Noi credevamo € nato nel tentativo di dare risposte a questa domanda ini-
ziale: poi € cominciato il viaggio dentro la storia italiana dell’Ottocento, alla ricerca di quelle tracce che una
certa rappresentazione retorica del nostro risorgimento ha finito per seppellire, privandoci di una prospettiva
sul nostro passato evidentemente problematica, ma proprio per questo molto pit viva e appassionante. Ab-
biamo individuato con Giancarlo De Cataldo tre figure “minori” tra i cospiratori italiani dell’Ottocento e
abbiamo attribuito le loro vicende a tre personaggi di nostra immaginazione: intorno a queste vicende abbia-
mo quindi costruito I'intera impalcatura del racconto, composta di fatti, comportamenti e parole attinti rigo-
rosamente alla documentazione storiografica. Uno dei tre personaggi ¢ ispirato al protagonista di un roman-
Zo in cui Anna Banti racconta la storia del suo nonno cospiratore, “Noi credevamo”. Solo una parte di que-
sto libro confluisce nel film, ma il titolo mi & apparso bellissimo e adatto per I'insieme del racconto. Domeni-
co, Angelo e Salvatore incarnano modi profondamente diversi di vivere 1’esperienza della clandestinita, del-
la cospirazione e della lotta armata, modi che ancora oggi € possibile cogliere intorno a noi, se non ci si limi-
ta ad appiattire problemi enormi come quello dell’indipendenza dei popoli su uno schema superficiale. La
loro storia ha per sfondo la tormentantissima nascita dello stato italiano, le scelte di un paese eternamente
diviso in due (allora tra monarchici e repubblicani), il contrasto dilaniante tra azione e disillusione che segna
da allora, come un pendolo amaro, ogni fase della nostra storia. Guardando la radice della nazione italiana
si scorgono molte cose della pianta che ne ¢ sviluppata».

LA CRITICA Una delle difficolta di Noi credevamo

sta nella sua immediata evidenza di
oggetto culturale. La sua indubbia importanza come
rilettura del Risorgimento, come film che riempie un
vuoto nella cinematografia nazionale, rischia di in-
canalare ogni discorso su di esso. Un film che ¢ diffi-
cile sopravvalutare, anche nelle sue contraddizioni
ed esitazioni. Un film importante, che ci mancava.
Lo stesso Martone aveva ben presente la difficolta e
I'importanza della propria opera, e ha costruito il
film al servizio di essa. Ma lo ha fatto ponendosi il
problema di come mettersi in un’impresa sostanzial-
mente senza precedenti, come costruire una forma

che in Italia non c’é¢ mai stata, come rifondare un
rapporto con le immagini del passato e con il rappor-
to tra passato e presente. Lo ha fatto in parte rian-
dando alla lezione del Rossellini televisivo e di
Brecht, cioé seguendo una propria genuina vocazio-
ne di cinema saggistico. E, si puo aggiungere, rileg-
gendo al suo interno Visconti e il melodramma, uti-
lizzati nello stesso tempo come soggetto e oggetto
del racconto, come correlativo delle passioni dei per-
sonaggi: come se la musica che ascoltiamo la sentis-
sero anche coloro che agiscono in scena, anzi come
se la musica promanasse da loro. E non a caso quel-
lo della musica € uno slancio frenato, cui manca

Noi credevamo
Regia: Mario Martone. Sceneggiatura: Mario Martone, Giancarlo De Cataldo, dal romanzo di Anna Banti. Fotografia: Rena-
to Berta. Montaggio: Jacopo Quadri. Musica: Hubert Westkemper. Interpreti: Luigi Lo Cascio (Domenico), Valerio Binasco
(Angelo), Francesca Inaudi (Cristina di Belgioioso da giovane), Luigi Pisani (Salvatore), Toni Servillo (Giuseppe Mazzini), Luca
Barbareschi (Antonio Gallenga), Luca Zingaretti (Francesco Crispi), Andrea Renzi (Sigismondo di Castromediano), Renato
Carpentieri (Carlo Poerio), Anna Bonaiuto (Cristina di Belgioioso). Produzione: Palomar. Distribuzione: 01. Durata: 170’. Ori-
gine: Italia, Francia, 2010.




qualcosa: il canto, tranne nella scena in cui si ascolta
«Pieta, signor». La colonna sonora (quasi esplosiva-
mente fatta di brani in tonalita minore, tragiche e
malinconiche ma mai epiche) ¢ in fondo una serie di
“introduzioni” a una voce che non arrivera mai.
Certo, il risultato ¢ un oggetto complesso e proble-
matico. Non un film perfetto, e come potrebbe? Fati-
cosamente ¢ passato attraverso vari montaggi, e ri-
sente di questa riscrittura. Forse fatica a decollare
anche nella versione piu snella, con tagli alla prima
parte che rimane un “allegro” ingarbugliato e pero, a
film concluso, necessario all’aprirsi di quel lungo
movimento centrale, un “andante”, e all’esplosione
finale che illumina tutto il film, la sua visione della
storia. Giacché nel cinema sul passato quel che con-
ta non ¢ la precisione della rievocazione a contare,
ma l’esattezza del sentimento della storia. Nei film
non c’é mai la storia, ma una filosofia della storia. E
quest’ultima, in Noi credevamo, € ben presente, con
grande intensita, e si svela poco a poco. Piu ancora
degli errori di fondo del giacobinismo e dei carbona-
ri, quel che viene mostrato e spiegato ¢
I'impossibilita di un’unita nazionale che ignora le
reali contraddizioni del popolo (il film che Visconti
avrebbe voluto fare, ma che non ha fatto e non pote-
va fare). Ma soprattutto, dall’inizio alla fine aleggia
un senso struggente di solitudine, degli individui che
si aggirano letteralmente tra le nebbie della storia, o
tra le sue macerie. Gli ideali e 1 principi positivi sono
fuori campo: Garibaldi non si vede mai, e il momen-
to-clou della Repubblica Romana, che il film indica
come grande occasione mancata, € del tutto fuori
scena, mentre le azioni politiche e militari che vedia-
mo sullo schermo sono regolarmente fallimentari o
insensate. La scena-clou del film, quella che tutti
notano, ¢ forse quella dell’apparizione del presente,
con il suo casermone contemporaneo, di cemento
armato, nel quale i personaggi trovano rifugio. In-
tanto perché chiarisce gli antecedenti “didattici” del
film, Rossellini e Brecht. Ma questo scheletro di ce-
mento ha soprattutto, a ben vedere, non tanto
I'effetto di rendere attuale il discorso del film, quan-
to quello di rendere dei sopravvissuti i suoi protago-
nisti, di proiettarli in avanti come se nell’attraversare
I'Ttalia 1i si trovasse al cospetto degli esiti della loro
storia. Come Rip van Winkle che si svegliava dopo
la Rivoluzione americana, o come in certe atroci
visioni della Guerra civile americana di Ambrose
Bierce in cui saltano le coordinate spazio-temporali.

In quest’ultima parte Noi credevamo diventa anche un
film di paesaggi, un film anche visivamente
sull’'Ttalia. Da kolossal-kammerspiel, in Cinemasco-
pe e mosso in vari tempi e luoghi d’Europa ma quasi
sempre claustrofobico, trova la liberta dello sguardo:
una liberta che € pero solo la possibilita di contem-
plare, usciti all’aperto, la storia nel suo disfarsi. Per
gran parte del film, specie la prima parte, nei rappor-
ti tra 1 personaggi sembra esistere solo la dimensione
politica e civile (anche gli intermezzi galanti della
Belgiojoso sono meri appoggi). Ma a partire dalla
meta raggiunge un’autentica temperatura emotiva
anche una dimensione di “melodramma politico”,
nel rapporto padre-figlio, nell’idea di una generazio-
ne perduta e nella contemplazione della propria
sconfitta. L’alba della nazione (cosi si intitola il capi-
tolo finale) € in verita il suo aborto. Il film, nel suo
scorrere attraverso 1 decenni generazioni, sembra
progettare il fallimento del proprio didatticismo. La
nettezza delle posizioni e delle loro aporie espressa
nel salotto iniziale, e nei dialoghi in carcere, si intor-
bida. Il tema del tradimento torna ossessivo, ma di-
venta difficile capire chi ha tradito cosa, se non nella
visione finale in parlamento. Potremmo quasi dire
che, piu che un film politico, quello di Martone ¢
anche un film sull’'impossibilita di un film politico
tradizionale sulla storia d’Italia, un’autocritica del
nostro cinema. Le posizioni sono sfumate, sia per-
ché la ferocia sabauda prosegue quella borbonica, le
parole del fratello prete hanno certo un fondo di ve-
rita, sia perché figure come quelle di Mazzini (per
tacere di Crispi o addirittura di Gallenga e simili)
risuonano quasi sinistre, spettrali. E in fondo qualco-
sa di mite e salvifico c’e¢ anche nelle parole di un im-
politico industrialotto che viaggia con un cardellino.
«Voi dovete venire a combattere con noi. Non avete
niente da perdere», gli dicono. «Non ¢ vero», ribatte
lui «tengo ’o cardillo». Come non pensare al cardillo
addolorato del romanzo di Anna Maria Ortese, spet-
tatore extra-umano ed extra-storico della violenza
sugli oppressi? Ma nel senso dolente dello scorrere
del tempo, il finale di Noi credevamo libera come ulti-
mo sentimento una rabbia, un’ansia di giustizia e
una tensione morale e politica: a schermo nero,
mentre scorrono le scritte sui destini dei personaggi,
sono questi accenti a risuonare come il motore piu
profondo dell’ispirazione del regista.

Emiliano Morreale, Cineforum, n. 500, dicembre 2010

Prossimo film

Patti, una artista circense dai capelli rosso fuoco che fa spettacoli di strada con il

marito Walter, cerca il proprio cane intorno al camper dove vive e trova una

giovedi 2 febbraio

bambina di due anni, Asia, lasciata li dalla madre con un biglietto in cui la donna

afferma che tornera a prenderla...

Non ¢ ancora domani -
La pivellina

di Tizza Covi e Reiner Frimmel pyrata: 100

Un film sincero, umanissimo e originale, condotto con una magnifica naturalez-
za (la piccola Asia e fenomenale). Una umanita marginale, ricca di solidarieta e
bonta, persone che vivono non sul sospetto ma sull’accoglienza.




