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Nato a Napoli nel 1959, Mario Martone è attualmente direttore del Teatro Stabile 
di Torino. Comincia in teatro nel 1976 con Faust o la quadratura del cerchio. Fonda 

il gruppo “Nobili di Rosa” che diventa “Falso Movimento” e si fonde con il “Teatro dei Mutamenti” di An-
tonio Neiwiller e con il “Teatro Studio” di Toni Servillo per formare “Teatri Uniti”. Martone esordisce nel 
cinema nei primi Ottanta con dei corti; nel 1992 si rivela al grande pubblico con Morte di un matematico napo-

letano, Gran Premio della Giuria a Venezia (visto al Cineforum). Nel 1993 realizza Rasoi, poi L'amore molesto 

(1996, visto al Cineforum), quindi Teatro di guerra (1998, visto al Cineforum). Del 2004 è L'odore del sangue, 

da un romanzo di Parise. Infine, ecco Noi credevamo, ispirato al romanzo di Anna Banti. Sentiamo Martone: 

«Dopo l’11 settembre, riflettendo sul rapporto fisiologico tra terrorismo e lotta per l’identità nazionale, mi 
chiedevo: com’è possibile che il nostro Paese, che ha così a lungo combattuto per la sua indipendenza, non 
abbia conosciuto niente del genere? Noi credevamo è nato nel tentativo di dare risposte a questa domanda ini-

ziale: poi è cominciato il viaggio dentro la storia italiana dell’Ottocento, alla ricerca di quelle tracce che una 
certa rappresentazione retorica del nostro risorgimento ha finito per seppellire, privandoci di una prospettiva 
sul nostro passato evidentemente problematica, ma proprio per questo molto più viva e appassionante. Ab-
biamo individuato con Giancarlo De Cataldo tre figure “minori” tra i cospiratori italiani dell’Ottocento e 
abbiamo attribuito le loro vicende a tre personaggi di nostra immaginazione: intorno a queste vicende abbia-
mo quindi costruito l’intera impalcatura del racconto, composta di fatti, comportamenti e parole attinti rigo-
rosamente alla documentazione storiografica. Uno dei tre personaggi è ispirato al protagonista di un roman-
zo in cui Anna Banti racconta la storia del suo nonno cospiratore, “Noi credevamo”. Solo una parte di que-
sto libro confluisce nel film, ma il titolo mi è apparso bellissimo e adatto per l’insieme del racconto. Domeni-
co, Angelo e Salvatore incarnano modi profondamente diversi di vivere l’esperienza della clandestinità, del-
la cospirazione e della lotta armata, modi che ancora oggi è possibile cogliere intorno a noi, se non ci si limi-
ta ad appiattire problemi enormi come quello dell’indipendenza dei popoli su uno schema superficiale. La 
loro storia ha per sfondo la tormentantissima nascita dello stato italiano, le scelte di un paese eternamente 
diviso in due (allora tra monarchici e repubblicani), il contrasto dilaniante tra azione e disillusione che segna 
da allora, come un pendolo amaro, ogni fase della nostra storia. Guardando la radice della nazione italiana 
si scorgono molte cose della pianta che ne è sviluppata».  

NOI CREDEVAMO 
di  Mario Martone 
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Noi credevamo 
Regia: Mario Martone. Sceneggiatura: Mario Martone, Giancarlo De Cataldo, dal romanzo di Anna Banti. Fotografia: Rena-

to Berta. Montaggio: Jacopo Quadri. Musica: Hubert Westkemper. Interpreti: Luigi Lo Cascio (Domenico), Valerio Binasco 

(Angelo), Francesca Inaudi (Cristina di Belgioioso da giovane), Luigi Pisani (Salvatore), Toni Servillo (Giuseppe Mazzini), Luca 

Barbareschi (Antonio Gallenga), Luca Zingaretti (Francesco Crispi), Andrea Renzi (Sigismondo di Castromediano), Renato 

Carpentieri (Carlo Poerio), Anna Bonaiuto (Cristina di Belgioioso). Produzione: Palomar. Distribuzione: 01. Durata: 170’. Ori-

gine: Italia, Francia, 2010.  
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Una delle difficoltà di Noi credevamo 

sta nella sua immediata evidenza di 
oggetto culturale. La sua indubbia importanza come 
rilettura del Risorgimento, come film che riempie un 
vuoto nella cinematografia nazionale, rischia di in-
canalare ogni discorso su di esso. Un film che è diffi-
cile sopravvalutare, anche nelle sue contraddizioni 
ed esitazioni. Un film importante, che ci mancava. 
Lo stesso Martone aveva ben presente la difficoltà e 
l’importanza della propria opera, e ha costruito il 
film al servizio di essa. Ma lo ha fatto ponendosi il 
problema di come mettersi in un’impresa sostanzial-
mente senza precedenti, come costruire una forma 

che in Italia non c’è mai stata, come rifondare un 
rapporto con le immagini del passato e con il rappor-
to tra passato e presente. Lo ha fatto in parte rian-
dando alla lezione del Rossellini televisivo e di 
Brecht, cioè seguendo una propria genuina vocazio-
ne di cinema saggistico. E, si può aggiungere, rileg-
gendo al suo interno Visconti e il melodramma, uti-
lizzati nello stesso tempo come soggetto e oggetto 
del racconto, come correlativo delle passioni dei per-
sonaggi: come se la musica che ascoltiamo la sentis-
sero anche coloro che agiscono in scena, anzi come 
se la musica promanasse da loro. E non a caso quel-
lo della musica è uno slancio frenato, cui manca 
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qualcosa: il canto, tranne nella scena in cui si ascolta 
«Pietà, signor». La colonna sonora (quasi esplosiva-
mente fatta di brani in tonalità minore, tragiche e 
malinconiche ma mai epiche) è in fondo una serie di 
“introduzioni” a una voce che non arriverà mai. 
Certo, il risultato è un oggetto complesso e proble-
matico. Non un film perfetto, e come potrebbe? Fati-
cosamente è passato attraverso vari montaggi, e ri-
sente di questa riscrittura. Forse fatica a decollare 
anche nella versione più snella, con tagli alla prima 
parte che rimane un “allegro” ingarbugliato e però, a 
film concluso, necessario all’aprirsi di quel lungo 
movimento centrale, un “andante”, e all’esplosione 
finale che illumina tutto il film, la sua visione della 
storia. Giacché nel cinema sul passato quel che con-
ta non è la precisione della rievocazione a contare, 
ma l’esattezza del sentimento della storia. Nei film 
non c’è mai la storia, ma una filosofia della storia. E 
quest’ultima, in Noi credevamo, è ben presente, con 

grande intensità, e si svela poco a poco. Più ancora 
degli errori di fondo del giacobinismo e dei carbona-
ri, quel che viene mostrato e spiegato è 
l’impossibilità di un’unità nazionale che ignora le 
reali contraddizioni del popolo (il film che Visconti 
avrebbe voluto fare, ma che non ha fatto e non pote-
va fare). Ma soprattutto, dall’inizio alla fine aleggia 
un senso struggente di solitudine, degli individui che 
si aggirano letteralmente tra le nebbie della storia, o 
tra le sue macerie. Gli ideali e i principi positivi sono 
fuori campo: Garibaldi non si vede mai, e il momen-
to-clou della Repubblica Romana, che il film indica 
come grande occasione mancata, è del tutto fuori 
scena, mentre le azioni politiche e militari che vedia-
mo sullo schermo sono regolarmente fallimentari o 
insensate. La scena-clou del film, quella che tutti 
notano, è forse quella dell’apparizione del presente, 
con il suo casermone contemporaneo, di cemento 
armato, nel quale i personaggi trovano rifugio. In-
tanto perché chiarisce gli antecedenti “didattici” del 
film, Rossellini e Brecht. Ma questo scheletro di ce-
mento ha soprattutto, a ben vedere, non tanto 
l’effetto di rendere attuale il discorso del film, quan-
to quello di rendere dei sopravvissuti i suoi protago-
nisti, di proiettarli in avanti come se nell’attraversare 
l’Italia li si trovasse al cospetto degli esiti della loro 
storia. Come Rip van Winkle che si svegliava dopo 
la Rivoluzione americana, o come in certe atroci 
visioni della Guerra civile americana di Ambrose 
Bierce in cui saltano le coordinate spazio-temporali. 

In quest’ultima parte Noi credevamo diventa anche un 

film di paesaggi, un film anche visivamente 
sull’Italia. Da kolossal-kammerspiel, in Cinemasco-
pe e mosso in vari tempi e luoghi d’Europa ma quasi 
sempre claustrofobico, trova la libertà dello sguardo: 
una libertà che è però solo la possibilità di contem-
plare, usciti all’aperto, la storia nel suo disfarsi. Per 
gran parte del film, specie la prima parte, nei rappor-
ti tra i personaggi sembra esistere solo la dimensione 
politica e civile (anche gli intermezzi galanti della 
Belgiojoso sono meri appoggi). Ma a partire dalla 
metà raggiunge un’autentica temperatura emotiva 
anche una dimensione di “melodramma politico”, 
nel rapporto padre-figlio, nell’idea di una generazio-
ne perduta e nella contemplazione della propria 
sconfitta. L’alba della nazione (così si intitola il capi-
tolo finale) è in verità il suo aborto. Il film, nel suo 
scorrere attraverso i decenni generazioni, sembra 
progettare il fallimento del proprio didatticismo. La 
nettezza delle posizioni e delle loro aporie espressa 
nel salotto iniziale, e nei dialoghi in carcere, si intor-
bida. Il tema del tradimento torna ossessivo, ma di-
venta difficile capire chi ha tradito cosa, se non nella 
visione finale in parlamento. Potremmo quasi dire 
che, più che un film politico, quello di Martone è 
anche un film sull’impossibilità di un film politico 
tradizionale sulla storia d’Italia, un’autocritica del 
nostro cinema. Le posizioni sono sfumate, sia per-
ché la ferocia sabauda prosegue quella borbonica, le 
parole del fratello prete hanno certo un fondo di ve-
rità, sia perché figure come quelle di Mazzini (per 
tacere di Crispi o addirittura di Gallenga e simili) 
risuonano quasi sinistre, spettrali. E in fondo qualco-
sa di mite e salvifico c’è anche nelle parole di un im-
politico industrialotto che viaggia con un cardellino. 
«Voi dovete venire a combattere con noi. Non avete 
niente da perdere», gli dicono. «Non è vero», ribatte 
lui «tengo ’o cardillo». Come non pensare al cardillo 
addolorato del romanzo di Anna Maria Ortese, spet-
tatore extra-umano ed extra-storico della violenza 
sugli oppressi? Ma nel senso dolente dello scorrere 
del tempo, il finale di Noi credevamo libera come ulti-

mo sentimento una rabbia, un’ansia di giustizia e 
una tensione morale e politica: a schermo nero, 
mentre scorrono le scritte sui destini dei personaggi, 
sono questi accenti a risuonare come il motore più 
profondo dell’ispirazione del regista. 

EEmiliano Morreale, Cineforum,  n. 500, dicembre 2010 
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Non è ancora domani  -

La pivellina 
 

di  Tizza Covi Tizza Covi Tizza Covi Tizza Covi e    Reiner FrimmelReiner FrimmelReiner FrimmelReiner Frimmel 

Patti, una artista circense dai capelli rosso fuoco che fa spettacoli di strada con il 

marito Walter, cerca il proprio cane intorno al camper dove vive e trova una 

bambina di due anni, Asia, lasciata lì dalla madre con un biglietto in cui la donna 

afferma che tornerà a prenderla...  

Un film sincero, umanissimo e originale, condotto con una magnifica naturalez-

za (la piccola Asia è fenomenale). Una umanità marginale, ricca di solidarietà e 

bontà, persone che vivono non sul sospetto ma sull’accoglienza.  

Durata: 100’. 


