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AMERICAN LIFE

di Sam Mendes

SAM MENDES Samuel Alexander Mendes ¢ nato in Inghilterra, a Reading, nel 1965. Lavora come re-
gista teatrale poi passa al cinema quando si trasferisce negli Usa. Esordisce col botto:
American Beauty (2000) trionfa al botteghino, viene acclamato dai critici, Mendes vince I’Oscar come miglior
regista, piu altri quattro Oscar al film. Nel 2002 dirige Era mio padre, che riceve 6 nomination e vince un O-
scar. Nel 2005 arriva Jarhead, film ambientato durante la Guerra del Golfo del 1991, seguito nel 2008 da Re-
volutionary Road, visto al Cineforum, con Leonardo DiCaprio e Kate Winslet. Infine, ecco Away we go, pre-
sentato in Italia come American Life. Notare che la sceneggiatura del film ¢ stata scritta dal romanziere Dave
Eggers (con Vendela Vida, sua moglie, scrittrice anche lei).
Mendes, a proposito del suo film: «Una delle cose che ho amato della sceneggiatura ¢ che i protagonisti par-
lano in una lingua segreta tutta loro. Sono due individui che gli sceneggiatori trattano come una singola uni-
ta. Non scelgo di proposito dei temi costanti nei miei film, ma in effetti, se ci pensate, Kevin Spacey in Ame-
rican Beauty, Jake Gyllenhaal in Jarkead, o le coppie di Revolutionary Road e American Life sono tutte persone
che si mettono in viaggio verso una speranza di vita migliore, o pit vicina a cid che vogliono veramente. Sia
in Revolutionary Road che in American Life e coppie cercano una via di fuga, che puo finire in commedia o in
tragedia. La cosa strana € che 10, personalmente, non credo che siamo tutti condannati a livello di relazioni
amorose. Questo film & stato un grande sfogo, dopo il tragico Revolutionary Road. Volevo lavorare su un ma-
teriale piu flessibile, piu divertente e che mi consentisse di improvvisare di piu. Mi ha aiutato lavorare con
un attore come John Krasinski e un’attrice come Maya Rudolph, entrambi esperti di ruoli eccentrici e al li-
mite della caricatura... Sentivo 1’esigenza di girare un film lasciandomi guidare dallo sceneggiatore. Il copio-
ne di Dave Eggers e Vendela Vida era fantastico, e aveva il pregio di conservare una sua leggerezza pur af-
frontando temi seri e delicati. Leggendolo, ho anche riso parecchio. Nella loro sceneggiatura, Dave and
Vendela hanno raccontato che cosa succede a una coppia che sta per entrare in una nuova fase della sua vi-
ta, con tutte le speranze le paure e I’eccitazione dell’arrivo di un figlio. Come genitore, mi ci sono ricono-
sciuto... Arrivavo sul set senza troppe idee prestabilite. Volevo che fossero I’atmosfera, le condizioni climati-
che e le caratteristiche della location a determinare I’andamento della scena. Quindi, cercavo di non dare
troppe indicazioni preliminari. Per la musica, avevo deciso di affidare la colonna musicale a un cantautore.
Prima di iniziare le riprese ho scoperto Alexi Murdoch e sapevo che avrei usato diversi pezzi del suo album.
Ma alla fine lui stesso ha contribuito alla realizzazione di tutta la colonna sonora, scrivendo anche alcune
nuove canzoni per il film. Ci siamo ispirati a film come Harold e Maude e Magnolia, che hanno avuto colonne
sonore composte da cantautori. In fase di montaggio, abbiamo poi scoperto che le scene venivano montate
un po’ diversamente dal previsto, per seguire la musica. L.a musica ha dato un nuovo ritmo al film.»

giungibile. Ma se al posto della coppia formata da
April e Frank Wheeler (con la simbiosi tra Kate
Winslet e Leonardo Di Caprio ai massimi livelli) ci

LA CRITICA Va in fuga da se stesso il cinema §1i
Sam Mendes. Lo fa mantenendo in
uno stadio di perenne fragilita la dimensione teatrale

(I'uso degli interni e i dialoghi) che ha spesso caratte-
rizzato la sua opera, la quale pero, in precedenza, si
arricchiva poi di una claustrofobia opprimente che
lasciava 1 suoi personaggi a galleggiare nel vuoto,
come nel caso della famiglia di American Beauty o
dell’infelice coppia di Revolutionary Road. Rispetto a
quest’ultimo film, Parigi non ¢ pit una meta irrag-

fossero stati Burt e Verona, forse la metropoli france-
se sarebbe stata solo attraversata, raggiunta e poi
oltrepassata. Non c’¢ piu la ricerca di
quell’equilibrio tra stabilita e felicita poi inghiottita e
negata dalla monotona quotidianita. Forse in Ameri-
can Life — anche se I'originale Away We Go rende in
maniera pit compiuta I'idea di un nervoso movi-

American Life

Titolo originale: Away We Go. Regia: Sam Mendes. Sceneggiatura: Vendela Vida, Dave Eggers. Fotografia: Ellen Kuras.
Montaggio: Sarah Flack. Musica: Alexi Murdoch. Interpreti: John Krasinski (Burt Farlander), Maya Rudolph (Verona De Tes-
sant), Carmen Ejogo (Grace De Tessant), Catherine O’Hara (Gloria Farlander), Jeff Daniels (Jerry Farlander), Allison Janney
(Lily), Jim Gaffigan (Lowell), Samantha Pryor (Ashley). Produzione: Big Beach Films. Distribuzione: Bim. Durata: 98’. Origine:
Usa, 2009.




mento — si possono ritrovare tracce di un certo no-
madismo del cinema degli anni Settanta, mescolate
perd con le ansie e le difficolta del presente. A un
primo impatto, il film di Mendes potrebbe essere
una specie di ritratto generazionale, 1’analisi di una
coppia che ha superato i trent’anni ed ¢ in attesa di
una figlia. Sono, pero, come disorientati, quasi spa-
ventati dal futuro, da ci6 che li attende. Vanno cosi
alla ricerca di quelle sicurezze, di quei riferimenti
che credono stabili e, invece, si frantumano davanti
ai loro occhi. Per certi aspetti, lo spirito da cinema
indipendente sconfina in quelle inquietudini da cine-
ma da camera tipo John and Mary di Peter Yates, ma
anche nell’energia improvvisa e amara dell’opera di
Rob Reiner, tra Harry ti presento Sally e Storia di noi
due. Non si tratta ovviamente, per Mendes, di punti
di riferimento, ma soltanto di altri attraversamenti,
anche fugaci, anche confusi, forse alla ricerca di un
approdo nuovo, di un cinema che mai come stavolta
stravolge e rimette in gioco se stesso. American Life
riparte dallo spazio domestico di American Beauty e
Revolutionary Road. L’inquadratura fissa, prima dei
titoli di testa, con la scena di sesso gia trasmette un
senso di disagio e impedimento. Non ¢&, pero,
I'immagine di una coppia in crisi. Mendes, gia in
questo 1nizio, riesce in maniera esemplare a mostra-
re proprio alcuni momenti della vita di Burt e Vero-
na come flash istantanei, senza soffermarcisi piu del
dovuto, ma anche senza oltrepassarli fugacemente.
Il film li guida in questo viaggio alla ricerca di se
stessi; e, seppur in uno spirito indie, da film indipen-
dente, non appare comunque mai pesantemente esi-
stenzialista, ma piuttosto mostra le strade che la cop-
pia percorre alla ricerca della (loro) felicita. «Non
siamo un fallimento», dice a un certo punto il ragaz-
zo alla sua compagna. Gia qui mettono in luce mol-
to piu 1 dubbi che le certezze, molto piu I'immagine
piena di sfumature di una coppia piuttosto che
I’analisi di una generazione. Burt e Verona sono una
coppia come tante altre, ma sono pure unici, e il loro
entusiasmo nella ricerca di una propria strada conta-
gia e porta a essere vicini, anzi accanto a loro. Ci
sono esperienze comuni (I’ecografia), momenti ap-
parentemente normali dove invece s’insidia la ten-
sione (Verona che scende dall’auto mentre Burt urla
al telefonino), ma anche istanti di complicita assolu-
ta. Separate, poi, ci sono forse visioni future della
vita che desiderano, come quella rappresentata dal
momento in cui, in un negozio, Verona e la sorella

entrano in una vasca da bagno e lei finge di lavarle i
capelli: che in qualche modo ne riproduce uno simi-
le — di un futuro desiderato e poi negato — presente
nella bella commedia (500) giorni insieme di Marc
Webb. Malgrado le apparenze, Sam Mendes ¢ un
regista che agisce sempre sottotraccia. Suo malgra-
do, 1 suoi film sono piu sconvolgenti ed esplosivi di
quello che appaiono inizialmente, proprio per quan-
ta vita condensata c’¢ dentro. Certo, i tempi delle
battute hanno un’importanza fondamentale, e anche
la sceneggiatura scritta da Dave Eggers (che ha gia
collaborato con Spike Jonze in Nel paese delle creature
selvagge) e Vendela Vida contribuisce in modo deter-
minante a creare la struttura drammaturgica. Nel
caso di American Life € costruita con estrema preci-
sione ma da anche l'idea dell’improvvisazione e di
continui “venti di liberta”, come se le situazioni si
fossero create spontaneamente proprio nell’atto stes-
so in cui hanno preso forma. (...) E trascinante Ame-
rican Life. L'impianto narrativo del cinema di Men-
des si ribalta con dialoghi e situazioni degni di una
commedia della Hollywood classica. Ma dietro c’¢
anche uno stravolgente ritratto di una solitudine.
Burt e Verona appaiono isolati da tutto e da tutti.
Sono quasi degli estranei rispetto alle situazioni che
si trovano a vivere, con I'uomo che mostra i suoi
tentativi impossibili di adeguarsi e integrarsi al con-
testo del momento, dove il disagio & espresso alla
perfezione dal volto del protagonista John Krasinski.
Con la sua partner, interpretata da Maya Rudolph,
si avverte spesso una leggera ma comunque evidente
distanza, un qualcosa che li pone in uno stato di di-
slivello. Poi, perd, la loro complicita scatta
all’improvviso, come nell’irresistibile momento della
“ribellione del passeggino” o in quelle vibranti pro-
messe nella notte. Se in Revolutionary Road si assiste
al lento deteriorarsi nel rapporto dei due protagoni-
sti, qui invece c’é un progressivo avvicinamento. In
ogni caso, Mendes non mostra solo i disagi, 1 dise-
quilibri della coppia, ma sembra vivere e farci vivere
accanto a loro. Si sentono insieme 1’entusiasmo e la
paura dell’arrivo del bambino. Si ¢ trascinati dentro
questo rapporto: del resto il suo cinema ingloba
spesso dentro le sue famiglie come era avvenuto an-
che con Era mio padre. In American Life 1o fa con me-
ravigliosa leggerezza, con insolito pudore. Forse ¢
per questo che si sentono ancora di pit 1 brividi ad-
dosso.

Simone Emiliani, Cineforum, n. 501, gennaio — febbraio 2011

Prossimo film

Per Natale — e per la nostra festa con premi — ci voleva un film molto natalizio.

La storia di una coppia singolare e del loro bambino.

giovedi 18 dicembre

Lei si chiama Maria, lui Giuseppe, il bambino e Gesu. L'infanzia e la giovinezza

del piccolino raccontate dal punto di vista della Madonna: la novita del verbo

Io sono con te

evangelico, il rispetto dell'altro, la liberta intellettuale, I'elogio della disobbe-

dienza, una pedagogia fondata sull'amore. Chissa mai che la rivoluzione di Cristo
non sia derivata da un'educazione libertaria?

di Guido Chiesa
Durata: 102".

Un film religiosamente laico, girato nelle campagne della Tunisia.




