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Quinto rapporto

“Wuthering Heights”
di Andrea Arnold, C

Ovvero “Cime tempestose”, il grande romanzo di Emily Bronte, messo in cinema come ancora
non l’aveva fatto nessuno. Le versioni piu conosciute sono quelle di Willlam Wyler**** e di
Luis Bufiuel*****, Wyler aveva un po’ ammorbidito i toni nella pur memorabile trasposizione
del 1939, tit. it. “La voce nella tempesta”, con Merle Oberon (Cathy), Laurence Olivier
(Heathcliff) e David Niven (Linton), Oscar alla fotografia di Gregg Toland****. Molto piu dura
la versione messicana di Bufiuel***** del 1953, “Abismos de pasién”, tit. it. “Cime
tempestose”. Ambiente oppressivo, amor loco, oscuras pasiones, tragico final: Alejandro
regresa a la finca El Robledal tras estar ausente diez anos. Su deseo es casarse con Catalina,
su amor de juventud. Pero ésta ya se ha casado con Eduardo. Por despecho se casara con la
cuflada de Catalina, Isabel, pero al no amaprla la tratars con distancia y desprecio. Alejandro
y Eduardo tienen un duro enfrentamiento y Catalina muere. Alejandro trata de bajar al
panteén donde reposan los restos de Catalina para besarla, pero Ricardo, hermano de la
muerta, lo mata de un tiro. La regista Andrea Arnold (“Fish Tank”) sceglie strade non ancora
battute, quelle dello scontro fisico e di una insana testardaggine masochistica, per un film
violento, oscuro, intestinale, cupo, affogato in un gotico sporco e fangoso. L’amore tra il nero,
braccato odiato insultato alieno Heathcliff (gid, nero e negro: anche questa € una variazione
non da poco) e la giovanissima Catherine nasce proprio quando lui e lei si ritrovano uno
addosso all’altra nel fango e si sporcano col fango faccia vestiti corpo. E un battesimo
barbaro. Ne resteranno segnati fino alla fine. Un posto isolato nella brughiera, basse colline,
cielo schiacciato, pioggia vento bestie cavalli insetti uccelli cani attaccati su per il collo dove
capita. E dentro questo inferno un amore insopportabile, ossessivo, totale, che ti attacca e ti
scuote a ogni momento, con Heathcliff che torna torna torna torna davanti alla casa dei ricchi
dove Cathy €& andata a stare. Perché Heathcliff sa che lei € sua e di nessun altro. Film
soffocato, straziante, crudele. Colori tetri. Immagini strette, tagliate, rotte. Angoscia e
passioni.

Voto 4.

“Himizu”
di Sono Sion, C

Sono é il cognome. Sion Sono sta diventando, € gia diventato la nuova bandiera della cinefilia
pit radicale. Al Torino Film Festival, in novembre, ci sard una sua personale. Il Giappone
dello tsunami, la distruzione di villaggi e citta, i detriti per chilometri e chilometri, 1’essere
precipitati e il non saper tirarsene fuori. Sumida € un ragazzo con padre violento e ubriaco.
La madre se n’é andata. Chazawa € una ragazzina che ama Sumida e si da da fare per
aiutarlo. Intorno ci sono altre presenze, gente che vive in tende, precariamente, senza
speranza ma, anche allegri per un niente, poi gli yakuza e i killer. La storia comunque conta
poco e mescola motivi fragili ed esili ad altri pesanti da digerire, a deviazioni naif, a scoppi di



violenza (da cartoni animati). Il film non ha una rotta precisa, si dirige dove vuole,
scarroccia, va alla deriva. B senza bussola: e il modo con cui tutto il caos &€ messo in immagini
€ ugualmente sobbalzante e scoordinato, con passaggi dallo sbracato all’ipermontato, dal
fanciullesco al fumettistico (1l film viene da un manga), dal doloroso al grottesco, al
caricaturale. C’é sempre, dietro le immagini, il disastro dell’'uragano e del mare che spazza
via tutto: e sembra che Sono sia 1i a raccogliere scarti, rimasugli, poveri resti, macerie (anche
cinematografiche, Godard, Oshima, la serie B e Z, i film adolescenziali...). A seconda di dove
vado a mettermi come critico — &€ questo il mio mestiere — il film mi risulta dannatamente
ostico (se lo guardo con un senso alto del cinema) oppure mi sembra testardamente e
miserevolmente provocatore (se lascio da parte ogni preventiva illusione). Nel primo caso il
voto & 1. Nel secondo € 3. E bene che, ogni tanto, il critico viva di indecisioni. Come diceva,
benissimo!, il filosofo: “Nun euploeka, tote nenauagheka”. Non €& giapponese, anche se
sembra. Qualche altra volta vi dico cosa vuol dire (0 magari qualcuno lo sa...).

“Il villaggio di cartone”
di Ermanno Olmi, FC

Dedicato a Suso e a Tullio, il film segna il ritorno di Olmi sulla sua decisione di girare soltanto
documentari. Questo & racconto. Un racconto che €& soprattutto allegoria, meditazione,
predicazione e preoccupazione. Una narrazione che, come primo compito, deve insegnare e
illuminare. Mi & wvenuto in mente, fin dall’inizio, in quella chiesa wvuota che vengono a
sconsacrare, il Fellini di “Prova d’orchestra”: stessa decisione di chiudersi dentro un luogo, di
fare di quel luogo lo specchio di un paese che non ha pil una meta né qualcuno che gliela
sappia indicare. Pud dare fastidio tutta questa dichiarata didascalicita — e a me I’ha dato — ma
Olmi non se ne cura. Anzi: anche qui come nei “Cento chiodi”, film che mi & parso e ancora
mi pare orrendamente passatista e infelicemente antimoderno, Olmi va dritto per una sua
strada, con personaggi molto caricati (sbagliati quei fondamentalistil), molto presi dalla loro
funzione e da tanti dubbi (il prete), molto simbolicamente pesanti (i migranti, gli vomini del
potere). Il prete con 1'arrivo dei clandestini vede la chiesa riempirsi di nuovo (Olmi non crede
nei soliti, inerti frequentanti domenicali): la chiesa, prima svuotata e adesso riempita, non &
piu inutile. I fonte battesimale serve ancora a qualcosa. Il mistero & tornato. Sara. La
sensazione € che l'invocazione di Olmi cada nel vuoto (perché fuori dalla chiesa c’é il mondo
cosi com’é...). La speranza muore sempre per ultima: ma quando troppe altre cose
tutt’intorno si sono esaurite, anche l’ultima che resta rischia grosso. Musiche di Sofia
Gubaidulina (perd!). Considerazioni (cosl sta scritto nei titoli di coda) di Claudio Magris e di
Gianfranco Ravasi.

Voto 2%a.

“Quando la notte”
di Cristina Comencini, C

Questo film poteva andare comodamente nel nostro paragrafo dei “Visti anche”. Ma serve
invece parlarne un po’. E, almeno finora, il Grande Film Scult della Mostra. Un film
ammirevole: intendiamoci, da ammirare per come fa capire, alla perfezione, come non si deve
fare un film, quali sono gli erroracci da evitare. Pongo anzitutto alcune questioni
deontologiche. Questione n. 1: pud un critico liquidare, come sto per fare, un film costruito
con cura, passione e fatica da un/una regista e da tanti suoi collaboratori? No che non pud.
Ma ogni tanto capita di doverlo fare. Questione n. &: pud un critico, in sala, godersela e ridere
di cuore e di gusto a un film che non dovrebbe far ridere, che & stato pensato scritto girato
non a questo scopo? No che non dovrebbe. Ma ogni tanto capita di farlo. Detto questo,
veniamo al film. Che & la storia di una giovane donna (Claudia Pandolfi) con bambino che
piange di giorno e soprattutto di notte, donna che va in vacanza in montagna, a Macugnaga,
dalle mie parti, provincia VB, zona di genti walser, minoranza di lingua altotedesca, posto
splendido proprio sotto il monte Rosa (gia nominato nel film greco “Alpis”, qui invece con il



nome cambiato in “la montagna del gigante”: per rendere ’apologo filmico piu universale?).
La donna deve passare un mese di vacangza, il marito & lontano, lei sta nella casa di una
brusca e scostante guida alpina (Filippo Timi), il bambino si fa male, la guida aiuta la donna,
poi la porta in montagna e via con sospiri e desideri fino a una mezz’ora finale davvero
catastrofica (anche l'ora e mezza precedente €& molto istruttiva, ma la parte finale é
esemplare). La guida alpina €&, dall’inizio, sempre scura in volto perché anche le guide
possono aver avuto un’infanzia infelice: la madre & scappata appena dopo aver dato la
merenda ai tre figlilll e il padre 1i ha cresciuti duramente su al rifugio, senza contatti, tra
neve e bufere... La guida alpina diventa, dopo un’oretta, una guida per la rieducazione di
madre e figlio: con comandamenti come questo, tanto per fare un esempio: il bambino “deve
conoscere le donne e sapersi difendere”. Un’altra frase notevole arriva dopo che lui, esperta
guida ma accecato dall’ira e dalla gelosia, &€ sceso dalla montagna di notte, € finito in una
seraccata, poi in un crepaccio, & stato salvato, perd ci ha rimesso una gamba che ora trascina
zoppicando. Lei forse ’ha dimenticato, le dice, ma “io non potevo dimenticarti con una gamba
come questa”. Il prefinale & alla dottor Zivago. In quel film si sa — Moretti docet — che lui
cammina sul marciapiede mentre lei va in tram, lo vede, grida, cerca di scendere con tutto
quello che succede dopo. Qui la sfortuna, ciechissimal!, vede lui e lei incrociarsi per aria,
ognuno su una cabina della teleferica, la, cabina che scende e l’altra che sale... E le due
cabine, la regia le fa rallentare quando si incrociano, un ralenti quanto mai eisensteiniano! e
pitt che melodrammatico! E anche in questo momento — come in tanti altri — che noi
dovremmo piangere e invece — perfidi come siamo, noi che non abbiamo avuto quelle infanzie
difficili e che non comprendiamo queste pene d’amore — ridiamo di tutto cuore. Film
assolutamente consigliato. Mi chiedo: ma qualcuno rilegge le sceneggiature? rivede e risente i
film%? la sera, nella baita, sotto 1’immensa parete del Rosa, si dava una guardata ai
giornalieri? Oppure & come a scuola che quando dai un tema ci sono quelli che scrivono,
arrivano presto in fondo e consegnano dicendo ‘finito’ senza neanche dargli una riguardata.
Rileggete i film, per favore.

Voto 1.

P. S. Conosco bene Macugnaga. Si vede in piu inquadrature 1’Hotel Cristallo. E la sede delle
riunioni cinematografiche della nostra setta di appassionati, un po’ come succede sulla
terrazza di “Cut” di Naderi, uno dei piu bei film della Mostra.

Visti anche:

il film sorpresa cinese

“Ren Shan Ren Hai”
di Cai Shangjun,

letteralmente: “Gente monte gente mare” che equivale al nostro “un mare di gente”, storia
che avanza lentamente e faticosamente, che ho visto solo per poco piu di meta perché poi,
nella sala Darsena, s’é sentito odore di bruciato e tutti siamo usciti.

Voto: non classificato (tna. mi hanno detto che non é niente di speciale).

“Présumé coupable”
di Vincent Gareng,

storia di un clamoroso errore giudiziario francese con un bel gruppo di persone accusate di
pedofilia da una donna bugiarda ma creduta credibile da un giudice (coperto dai colleghi) che
wvuole farsi bello e mettere su una magnifica indagine e un maestoso processo. Film che se lo



vede il nostro B lo compra subito e lo distribuisce a tutte le famiglie prima delle elezioni, cosl
le vince ancora.

Voto 2.

Non sono riuscito a vedere il film di Abel Ferrara perché spostato di orario, poi rimandato a
tarda ora per il ritardo causato dall’allarme incendio (amici fidati mi hanno detto che non &
gran che, ma gli irriducibili ferrarani sostengono, ovviamente, che & un capolavoro.)

Segnalazione bellissima. La notte di domenica prossima, 11 settembre, verso l'una, Fuori
Orario presenta. “La Danse. Le Ballet de 1’'Opéra. de Paris”, lo stupendo film di Frederic
Wiseman, visto qui a Venezia due anni fa. Registrarlo! Ne ho parlato nei miei rapporti di
allora, (due anni fa usavo i voti dall’l al 10). “Scrivo da casa, domenica 13 pomeriggio.
Tornato da poco dal Lido. Riprendo con il film di Wiseman che ho visto e per il quale ho
esultato. Eravamo in sala non proprio quattro gatti ma pochi di pit. C'era Wiseman con la
direttrice del balletto dell'Opéra di Parigi e con due bellissime étoiles del corpo di ballo. Il
film & eccellente per cui gli alzo subito il voto dall'8 preventivo a un 10 pieno e meritato.
Wiseman, per due ore e quaranta minuti, guarda, osserva, non dice una parola (finalmente
un documentarista che non parla!), va negli scantinati del teatro (dove c'é una stanza
allagata che fa da wvasca con pesci e piante acquatiche!! e una luce sempre accesa per le
piante e i pesci), va sul tetto dove c'é un signore che tiene un alveare e fa il miele sopra i
tetti di Parigi!, gira per le sale di prova dove provano e provano e provano perché la danza e
il balletto sono arti che mirano alla perfezione senza mai ragg€iungerla (perd qualcuno o
qualcuna ci va vicino...), guarda gli spettacoli, ascolta la direttrice, qualche ballerino e
ballerina: insomma ci mostra quello che succede, come succede, perché succede; ci mostra la
bellezza nel suo farsi. Con grande modestia ed estrema accuratezza. Film emozionante (per
chi sa lasciarsi andare...). Voto, come gid detto, 10”.

Mercoledi 7 settembre



