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PERDONA E DIMENTICA

di TODD SOLONDZ

Nato nel 1959, a Newark, nel New Jersey, Usa, Todd Solondz & una delle voci piu sco-
mode e corrosive nel panorama cinematografico mondiale, odiato in patria, poco a-
mato anche in Europa. Caratteristica fondamentale dei film di Solondz e lo sguardo spietato sulle contraddizioni
di uomini e donne, padri e figli, madri e figlie, fratelli e sorelle. Esordio con Fear, Anxiety & Depression (1989),
seguito dal gia perfetto Fuga dalla scuola media, premiato al Sundance Film Festival nel 1996. Nel 1998, un nuo-
vo smascheramento dei guasti della famiglia e della societa americana con le storie di vita di Happiness (visto al
Cineforum), ambientato tra i prati verdi e le iperrealistiche villette a schiera del New Jersey, dove si nascondono
vicende di pedofilia, abusi sessuali e frustrazione. Viene poi Storytelling (2001), quindi Palindromes (2004, in lta-
lia uscito solo in dvd) e adesso questo Life During Wartime, tradotto da noi con un titolo sviante, Perdona e di-
mentica. Il film & stato premiato per la miglior sceneggiatura alla Mostra di Venezia del 2009.

Sentiamo Solondz: «Ho voluto rivisitare la famiglia Jordan, che avevo gia presentato in Happiness. C'e un inter-
vallo di dieci anni tra gli eventi di Happiness e quelli di Perdona e dimentica. Ma preferisco non essere obbligato
dalla letteralita temporale o circostanziale. Amo cogliere le cose alla sprovvista, avvicinarle da un angolo nuovo.
Per esempio, alcuni personaggi sono invecchiati di cinque anni, altri di venti. Alcune storie sono state trasforma-
te. Ho fatto in modo che I'elemento razziale non fosse statico. Naturalmente il cast € completamente differente.
In questa maniera € pil divertente ed interessante. Non mi aspetto che nessuno ricordi nulla di Happiness o dei
miei film precedenti. Quando ho scritto questo film qualche anno fa, non era nei miei piani scrivere cio che ho
scritto: & successo e basta. | personaggi mi sono ritornati in mente e sono partito da li... Credo che il mio film sia
una risposta alla vita. L'unica cosa che chiedo agli spettatori & di aprirsi a questi personaggi come mi sono aperto

ToDD SOLONDZ

io».

LA Life During Wartime si apre come
CRITICA Happiness, film del 1998, con un uo-
mo che regala a una donna un portacenere con inciso
il nome di lei, Joy, nome che ritorna anche in questo
film. Chissa se questa Joy & la stessa di allora. Sia che
lo sia oppure no, la situazione non dev’essere cambia-
ta da una decina di anni in qua. La vita & continuata e
anche il tempo di guerra & tranquillamente proseguito,
perché di guerre ce n’é sempre qualcuna e anche per-
ché le stupide guerre fra i piccoli umani, uomini donne
padri madri figli sorelle, non smettono di procurare i
soliti dolori e false speranze. Il mondo di Todd Solondz
e fatto a due strati, un mondo di superficie e un altro
nascosto. Quello di sopra & vivacemente tinteggiato,
dall’aspetto “felice”: e Solondz lo inquadra con chiara
precisione, sottolineando sempre come i simpatici co-
lori di oggetti, case e giardini non corrispondano per
nulla allo stato d’animo dei protagonisti. Quello di sot-
to e di dentro € un luogo oscuro e incerto, sconvolgen-
te e sconvolto, sballottato tra incertezze e dubbi, tra
paure e spurghi di insensatezza. A mettere in comuni-
cazione i due piani, sopra e sotto, sono le parole. | film
di Solondz sono strapieni di parole, dialoghi in cui non
ci si capisce, ci si scortica, ci si provoca, ci si prende in
giro, ci si illude. La parola fa da montacarichi tra il sot-
to e il sopra. Con le parole vengono portate in superfi-
cie la disperazione, quieta o esplosiva, la rabbia, sorda

o rancorosa, le illusioni e le disillusioni. Soprattutto
vengono messi in bella e inquietante mostra la stupidi-
ta e il dolore. Stupidita e dolore vanno allacciati, avan-
zano a braccetto, di lunga scena in lunga scena, di lun-
go dialogo in lungo dialogo. E proprio per questo, per-
ché la perfetta stupidita si accompagna sempre al do-
lore, che nei film di Solondz si & costretti a ridere delle
peggiori tragedie che si accompagnano alle piu stupide
sciocchezze. |l ridicolo e il doloroso, in Solondz, nella
rigorosa geometria secondo la quale lui ritraccia il
mondo, viaggiano sempre strettamente allacciati.
L'amore in tempo di guerra € raccontato in piu storie,
separate e unite da legami familiari. Un padre viene
rilasciato dalla prigione dove é finito per pedofilia e va
a trovare il figlio per capire se anche il ragazzo ha le
sue stesse inclinazioni: e quando padre e figlio si in-
contrano, che e il momento piu potente del film, sia-
mo noi ad essere sopraffatti dall’angoscia. La madre e
moglie cerca un nuovo amore e pensa di averlo trova-
to in un brutto signore che la fa venire “bagnata” co-
me dice lei stessa esplicitamente al figlio di dodici an-
ni: e qui si puo anche ridere ma si rimane comunque
perlomeno sconcertati. La sorella della madre infine
cerca anch’essa I'amore, ma il problema e che gli uo-
mini che pensa di amare finiscono per suicidarsi (e an-
che dopo morti continuano a frequentarla...). Solondz
costruisce le sue lunghe scene con inquadrature molto



semplici. E talmente potente, e doloroso, e pericoloso,
e stupido, cid che viene a galla nei dialoghi che le in-
quadrature possono permettersi di essere normali e
distaccate. E come se il mondo non riflettesse per
niente quello che di disgustosamente terribile vedia-
mo e sentiamo accadere. La sensazione ¢ di stare assi-
stendo a un tranquillo succedersi di una serie di quadri
di una esposizione in cui vediamo rappresentate, quie-
tamente, alcune tra le pil consuete inclinazioni degli
esseri umani dei nostri tempi. Senza fretta. Con punti-
glio. Senza che la macchina da presa pensi mai ad agi-
tarsi o a preoccuparsi. Scene di conversazione, scene
da matrimoni, scene in ristoranti eleganti o in cucina,
in una bella casa, in posti qualsiasi. Scene di una com-
media quasi sempre disumana, molto nera e molto
ridicola anche se tutti sono depressi, anche quelli che
si sforzano di non volerlo sembrare. Il crudele Solondz
prova pieta per i suoi personaggi. Dice Charlotte Ram-
pling, che nel film & una signora in la con I'eta che cer-
ca brevi consolazioni casuali: «Uno non puo farci nien-
te se & un mostro».

Bruno Fornara, Cineforum, n. 488, ottobre 2009

Come ha scritto giustamente Bruno Fornara recensen-
do, da Venezia, Life During Wartime, le parole, per
Todd Solondz, contano, prima di tutto perché rappre-
sentano il “montacarichi” tra una dimensione profon-
da e oscura e una dimensione solare ed emersa. L'una
dentro l'altra, non in semplice opposizione o alternan-
za: nei film del regista cinquantenne, il mondo non si
divide mai, semplicemente, in buoni e cattivi e in bene
e male, e il racconto lavora pazientemente — portato
dalla parola e dalla voce, dal detto e dal modo di dirlo
— a intrecciare le cose e a renderle cosi inestricabili da
lasciare sempre un po’ perplessi sulla “questione mo-
rale” e sullo sguardo piu giusto con cui affrontarle
(complice, anche, una buona dose di cattivissima ironi-
a). Il che, tra I'altro, spiega I'ostracismo in patria e, piu
in generale, la difficolta che molti, anche
nell’apparentemente meno geometrica Europa, prova-

no a sintonizzarsi col flusso delle parole dei suoi film.
Eppure, grazie a quel tanto di pessimismo e misantro-
pia alla base delle sue argomentazioni, Solondz € uno
dei pochi registi veramente filosofi e morali in senso
stretto attualmente in circolazione (ci sarebbero anche
i Coen, che pero finiscono sempre intrappolati dal gio-
co e dal gusto cinefilo): per questo, al di la di ogni valu-
tazione estetica, andrebbe ringraziato per il lavoro
sporco, impopolare e controcorrente che continua a
fare di film in film, indipendente puro e smarcato da
ogni forma di autocensura (...). Solondz e attratto (ma
non perversamente) dal peggio, non ha paura di scava-
re tra i rifiuti e ha un fiuto incredibile per I'ipocrisia; &
lo spazzino e il medico legale della coscienza contem-
poranea. Fin dal suo primo film, Fear, Anxiety & De-
pression (1989), ha eletto la societa americana e i suoi
modelli e palinsesti a bersaglio privilegiato, e da allora
il suo lavoro dal piccolo al grande, dal personaggio al
“tipo” e dal racconto alla Storia, non ha mai sbagliato
un colpo, trasformandosi puntualmente, e senza forza-
ture sociologiche, in una fotografia lucidissima dei
tempi che corrono e si nascondono. (...) Questa uma-
nita sempre leggermente in calare, questi corpi sem-
pre sottilmente meccanici, questi sentimenti sempre
un po’ troppo perfetti nella loro integrita sensibile e
nella loro complessita drammaturgica (madri con la M
maiuscola, lacrime a fiotti, amori disperati o al contra-
rio compressi fino a ghiacciare eccetera), tutto questo,
gia ben detto e mostrato nel primo lungometraggio, si
sviluppera compiutamente nei film successivi, rivelan-
do come, sul piano dello stile, I'unicita dell’“effetto”
Solondz sia il prodotto di un’esasperazione della scrit-
tura (a tutti i livelli) direttamente prodotta dalla verifi-
ca di un deficit di realta e dal confronto con
un’autenticita perduta nel tempo e nella storia e or-
mai sostituita da altre scritture pil o meno visibili o da
lifting social-morali che vanno sotto il nome di confor-
mismo, buonismo, progressismo eccetera. (...)

Luca Malavasi, Cineforum, n, 494, maggio 2010

Perdona e dimentica

Titolo originale: Life During Wartime. Regia, sceneggiatura: Todd Solondz. Fotografia: Edward Lachman. Montaggio: Kevin
Messman. Musica: Doug Bernheim. Interpreti: Shirley Henderson (Joy), Michael Kenneth Williams (Allen), Cidran Hinds
(Bill), Allison Janney (Trish), Michael Lerner (Harvey), Charlotte Rampling (Jacqueline). Produzione: Werc Werk Works. Dis-
tribuzione: Archibald Enterprise. Durata: 98’. Origine: Usa, 2009.
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Lourdes

celata invidia.

di Jessica Hausner

Durata: 99°.

Christine, giovane donna costretta sulla carrozzella dalla sclerosi multipla,
partecipa a un pellegrinaggio, sorride sempre, non chiede nulla, si fa voler
bene da tutti. E a Lourdes succede qualcosa. Cosa?

Un film rivelazione, freddo ed emotivo, distaccato e partecipe, anche umoristi-
co. Una regista minimalista e paradossale.

Se il sacro non si sa bene dov'e, il profano € di sicuro dappertutto. Geometrie
fisiche e spirituali. L'incertezza e l'attonita sorpresa. Anche una sottile e mal-

Si canta Felicita: come fosse questo il miracolo che i malati e i sani attendono
e che é cosli difficile da ottenere. Questo si, tornare a casa tutti felici, sarebbe
un indiscutibile e prodigioso miracolo.




