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IL SEGRETO DEI SUOI OCCHI

di JUAN JOSE CAMPANELLA

J J & C Nato nel 1959 a Buenos Aires, Juan José Campanella ha lavorato nelle tv
UAN JOSE CAMPANELLA degli Stati Uniti per molte serie, come Law & Order e Dr. House. Sceneg-
giatore oltre che regista, con questo suo ultimo film, I/ segreto dei suoi occhi, ha vinto I'Oscar per il miglior film
straniero. | suoi film precedenti sono: Bad Boy, il ragazzo che gridava (1991), Una notte per caso (1997), El mi-
smo amor, la misma lluvia (1999), Il figlio della sposa (2001), Luna de Avellaneda (2004).

Sul suo film ha detto: «Un vecchio che mangia da solo. E stata questa immagine a catturarmi e, alla fine, a farmi
prendere in considerazione il romanzo. Non il crimine. O la suspense. O il genere. Il vecchio che mangia da solo.
Come fa una persona a ritrovarsi sola nella vita? Quel vecchio si chiede come ¢ finito a mangiare solo in un bar
senza nessuno accanto? Lo si puo ignorare, dimenticare o nascondere per un po’, ma il passato finisce per ripre-
sentarsi. Forse durante il secondo atto della sua vita il vecchio & riuscito ad ignorare cosa aveva fatto nel primo
atto, ma se vuole riuscire ad arrivare bene al terzo atto, dovra affrontare tutto cio che ha lasciato in sospeso...
Non lo considero un “film noir”. Il “piatto forte”, le forze motrici di questo film sono un amore non dichiarato
durato anni, la frustrazione e il vuoto percepito dai personaggi principali. Il genere “noir” e solo il vassoio sul
quale la pietanza principale viene servita... La memoria mi affascina. Il modo in cui le decisioni che abbiamo pre-
so venti o trent’anni fa possono condizionare la nostra vita presente. Questo discorso vale anche per la memoria
di una nazione. Riesaminando la storia del nostro Paese negli anni 70, oggi sappiamo che quell’orrore ha avuto
inizio prima della dittatura militare. La storia si svolge in un’Argentina in cui 'atmosfera cominciava ad incupirsi,

a intorbidirsi, finendo coll’avvolgere anche i protagonisti».

LA CRITICA (...) Il segreto dei suoi occhi, che si e

aggiudicato, facendo storcere molti
nasi, il premio Oscar come miglior film straniero sbara-
gliando una cosi preziosa concorrenza (// nastro bianco
di Haneke e Il profeta di Audiard), gioca con la memo-
ria e il tempo, o meglio, si serve della prima per dipa-
nare il secondo. Al presente degli anni Duemila si con-
trappongono gli anni Settanta, in una alternanza inin-
terrotta che prende avvio da un libro-pretesto che va
scritto non per ricordare, ma per ripartire direttamen-
te da dove la storia sembrava finita, riprenderne le
redini e reinventarne I'epilogo. Benjamin, un fantasti-
co Riccardo Darin, € un uomo solo, ha conosciuto la
vita, 'amore, il dolore. Adesso che non deve piu lavo-
rare per vivere, vuole vivere senza fantasmi, e, mentre
si volta indietro, come una persona ragionevole che
riesamina i suoi passi, si rende conto che quegli occhi,
quello sguardo, non hanno mai smesso di supplicarlo.
Di insinuargli il dubbio sugli esiti, le occasioni perdute,
la vacuita di alcune non scelte. E allora che fa? Non
puo fare altrimenti: riprende in mano le carte, accorcia
le distanze. Uno dei pregi di questo film sinceramente
riuscito & quello di non far percepire gli scarti: tra il
passato e il presente non ci sono passaggi bruschi,
I’attualita ha la stessa luce soffusa e pastellata del ri-
cordo, lo stesso invecchiamento dei personaggi appare
come una deriva naturalissima e quasi impercettibile.
E la stessa cosa succede con i generi: il poliziesco si
inserisce perfettamente nel melodramma e viceversa,

come anche le scene comiche, di vaghissimo odore
kaurismdkiano, sono parte del riuscito intarsio.
Un’opera di scrittura fine, con una regia accurata, mai
insistita, delicata come un giallo che appassiona ma
non confonde. E evidente fin da subito che Campanel-
la non ha nessun interesse a raccontare in modo dida-
scalico I'Argentina del 1974: il periodo storico di incu-
bazione della dittatura, infatti, dopo la morte di Perén
e la salita al potere della moglie Isabelita che delega la
responsabilita al segretario Lépez Rega, non viene con-
testualizzato, anche se si percepisce chiaramente tra
le maglie della vicenda quel clima da genesi di soffoca-
mento che caratterizzera gli anni successivi con la dit-
tatura militare, le uccisioni diffuse, le miriadi di desa-
parecidos. Il segreto dei suoi occhi non ha niente di
politico: € un film sull’anarchia e il controllo della men-
te umana. Dentro i paletti di una sceneggiatura senza
la minima sbavatura si muovono personaggi che, come
mosche imprigionate in un bicchiere di vetro, non rie-
scono a trovare la via d’uscita verso la risoluzione: che
sia quella di un caso giudiziario, di una vendetta priva-
ta, di un amore platonico. Il film regala loro una secon-
da possibilita: quella di rivedere i percorsi, riscrivere
delle pagine prima che il tempo le abbia consumate
del tutto. Benjamin non vuole dimenticare, ma soprat-
tutto ha un disperato bisogno, per risolvere la sua vita,
di credere che I'amore puro, infinito, esista. {...)
L’attaccamento di Benjamin al caso Morales e cosi vi-
scerale perché egli sente che I'amore di questi coniugi



deve essere rispettato come una cosa sacra: il marito
affranto, spezzato da un dolore composto ma implaca-
bile, che passa le ore nelle diverse stazioni di Buenos
Aires con la speranza di incrociare [|'assassino
dell’lamata, € una figura quasi epica, un cavaliere er-
rante che protegge con la spada il Sentimento, cosi
prezioso e raro forse perché imprigionato negli occhi
di chi ha vissuto troppo poco per vederlo anche mini-
mamente sfiorire. E questo che tormenta Benjamin,
che per venticinque anni lo ha accompagnato nelle
notti insonni: la certezza di non aver mai piu rivisto
tanta dedizione, e di aver sprecato una vita a dimenti-
care che possa esistere. Nel film, a differenza che nel
romanzo di Eduardo Sacheri da cui e tratto (edito in
Italia dalla Bur), viene dato infatti ampio risalto alla
storia d’amore mancata tra Benjamin e Irene, la colle-
ga che all’epoca era il suo superiore e che lo aiutera a
rimettere le mani sul caso Morales anni dopo. Diceva-
mo che il film parla di anarchia e di controllo: su questi
due poli si muove il sentimento che lega Benjamin ed
Irene, incapaci di bloccare gli eventi che li allontanano
e lasciarsi andare all’attrazione che li spinge I'uno nelle
braccia dell’altro. E come se all'impossibilita di amare
stroncata da un omicidio terribile si affiancasse
un’altra impossibilita, speculare e contraria, questa
volta stroncata dalla ragione, da un’ansia di tenere la
propria vita sotto controllo che gli anni riveleranno
fallimentare e frustrante. E cosi la riapertura metafori-
ca del caso e una riapertura dello scrigno delle possibi-
lita. (...) Il segreto dei suoi occhi & un film riuscito an-
che perché inchioda alla poltrona, usando la suspense
attraverso scelte registiche intelligenti: memorabile il
piano sequenza con la macchina a mano che isola
I'assassino nella folla esultante allo stadio e marca
stretta I'inseguimento dello stesso, come il “tragitto”
in ascensore di Irene e Benjamin in compagnia
dell’assassino, liberato per buona condotta e adesso
guardia del corpo al servizio del governo, che tira fuori
la pistola di fianco a coloro che lo hanno fatto incarce-
rare, la lucida e carica, per poi, arrivato al piano, pro-
seguire sulla sua strada lasciando loro (e noi) agghiac-

ciati dal terrore. Ma se il film usa I'espediente per in-
durre la reazione, non lo fa assolutamente con la sfac-
ciataggine smaccatamente spettacolare tipica delle
produzioni hollywoodiane: lo fa con uno stile d’altri
tempi, pacato anche nei (pochi) momenti concitati. Ha
il sapore, raro, di un bel libro, I'odore di un bel giallo,
con le pagine un po’ muffite, spiegazzate, ma sana-
mente avvincente. E come tutti i gialli che si rispettino,
ha un finale con colpo di scena. Non si tratta qui di chi
ha ucciso chi, visto che l'assassino, inchiodato dalla
foto di un vecchio compleanno di adolescenti e un in-
terrogatorio che suscita il machismo attraverso la psi-
cologia, & svelato a meta film; ma di come ha fatto
Morales, uomo moderato ma determinato nell’esigere
la pena peggiore — una vita “vuota” protratta,
I’ergastolo —, a dimenticare, a perdonare, a lasciare
che I'assassino consumi i suoi giorni come vuole, a pie-
de libero. E con la speranza di trovare un uomo ancora
arrabbiato che Benjamin arriva dal vedovo, per poi
scoprire che si e accontentato egli stesso di una vita
vuota, senza misteri: impiego in banca, a letto presto
la sera, storie occasionali che non cancellano certo
I"'unico ricordo che vale la pena conservare come un
cimelio sulla libreria, e cioé il sorriso immenso di Lilia-
na, ma che ormai sembra risvegliare solamente una
nostalgia pacificata. Benjamin & deluso: I'amore puro
che aveva intravisto in quell’'uomo reso non medio dal
Sentimento non ha retto agli anni, alle pagine sfoglia-
te, ai capelli caduti. Si allontana dalla sua casa isolata e
borghesemente normale con la sensazione di aver
sprecato una vita a rimpiangere una perfezione che
alla fine si e esaurita col tempo. Ma l'indagine non e
ancora (mai) finita, come non puo e non deve esserlo
un amore cosi ben imbalsamato, agghiacciato
nell’orrore di un non futuro. Ed ecco allora che la pena
pil grande & perpetuata: una vita sempre uguale a se
stessa, una prigionia lenta e inesorabile, che non esige
nemmeno pil la liberazione, si accontenterebbe anche
solo di una parola.

Elisa Baldini, Cineforum, n. 496, luglio 2010

Il segreto dei suoi occhi

Titolo originale: El secreto de sus ojos, dal romanzo omonimo di Eduardo Sacheri. Regia e montaggio: Juan José Campanel-
la. Sceneggiatura: Juan José Campanella, Eduardo Sacheri. Fotografia: Félix Monti. Musica: Federico Jusid, Emilio Kauderer.
Interpreti: Ricardo Darin (Benjamin Esposito), Soledad Villamil (Irene Menéndez Hastings), Pablo Rago (Ricardo Morales),
Javier Godino (Isidoro Gdmez), Guillermo Francella (Pablo Sandoval), José Luis Gioia (I'ispettore Baez). Produzione: 100 Ba-
res, Haddock Films. Distribuzione: Lucky Red. Durata: 127’. Origine: Argentina, Spagna, 2009.
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L’uomo che verra
di Giorgio Diritti

In collaborazione con la Sezione dia
ANPI di Omegna. Ingresso gratuito :

presentando la tessera ANPI. Durata: 117"

Dopo il sorprendente I/ vento fa il suo giro, Giorgio Diritti gira un secondo
film altrettanto bello e forte.

L'Appennino vicino a Bologna. La zona del Monte Sole. Dicembre 1943. L'occu-
pazione nagzista, la brutalita delle SS, l'eccidio di Marzabotto. 770 persone tru-
cidate. La piccola Martina ha smesso di parlare.

Una comunita rurale, la memoria storica, 1o sguardo di una bambina. Lo spet-
tatore condivide con lei le emozioni, il lutto, l'incommensurabilita della trage-




