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GLI AMORI FOLLI
di ALAIN RESNAIS

A N RESNAIS Quantfe volte abbiamo p.arilato (‘:li A‘Iai'n F‘(esjnais 'su qugste schede. Il grande rfagi'sta fran-

cese ci ha accompagnati fin dai primissimi anni del Cineforum. Occhi azzurri vivaci, ca-
pelli bianchi, volto sbarazzino: Resnais € una delle figure fondamentali di quel movimento che trasformo il cine-
ma negli anni sessanta, la Nouvelle Vague francese, quella di Godard, Malle, Chabrol, Truffaut, Rivette. Origini
bretoni, nato a Vannes nel 1922, figlio di un farmacista, famiglia borghese e agiata, bambino con problemi di
salute, crisi d’asma, frequenta irregolarmente la scuola, € sua madre a interessarlo alla musica classica, alla foto-
grafia, al fumetto e alla letteratura, divora libri nell’adolescenza, si abbona al giornalino settimanale italiano
“L’avventuroso”, sogna Mandrake e Flash Gordon, a tredici anni gli regalano una cinepresa 8mm e gira il suo pri-
mo cortometraggio L’aventure de Guy, ispirato alle avventure di Fantomas, a vent’anni incontra a Parigi il grande
Marcel Carné che lo sceglie come comparsa per il suo film L’amore e il diavolo, rimane affascinato dal cinema, si
iscrive alla appena fondata scuola francese di cinema, I'IDHEC, le lezioni non lo appassionano, lascia l'istituto,
dirige Ouvert pour cause d’inventaire con Gérard Philipe, fa I'aiuto regista, gira una ventina di documentari, diri-
ge in coppia con il grande Chris Marker Anche le statue muoiono, documentario sequestrato dalla censura. Del
1956 & Notte e nebbia, uno dei primi documentari sulla Shoah e il piu doloroso, girato ad Auschwitz. Resnais di-
venta ancor pil celebre dopo il suo primo lungometraggio, tappa fondamentale nella storia del cinema, Hiroshi-
ma mon amour, scritto da Marguerite Duras. Poi, € tutto un susseguirsi di titoli importanti, molti dei quali pre-
sentati al nostro Cineforum: 1961, L’anno scorso a Marienbad, Leone d’Oro a Venezia; 1966, La guerra é finita;
1974, Stavisky il grande truffatore; 1977: Providence; 1980, Mon oncle d’Amérique; 1989, Voglio tornare a casa!,
1983, La vita & un romanzo; 1993, Smoking No Smoking; 1997, Parole, parole, parole; 2006, Cuori; fino a questo
Les herbes folles che in ltalia & diventato Gli amori folli. Autore colto, raffinato, elegante, originale: grazie a Re-

snais per i tanti magnifici film che ci ha regalato.

LA CRITICA Gli amori folli sono, nell’'originale,
Les Herbes folles (2009, premio spe-

ciale della giuria a Cannes): sono le indomabili erbacce
matte e selvatiche che spuntano dall’asfalto, che buca-
no il cemento. Sempre pil libertario, sempre piu speri-
mentale, nel senso che alle regole sostituisce altre sue
regole, nel senso che alle imposizioni contrappone
altre decisioni, Resnais parte dalla chiara metafora
dell’erba ribelle per dimostrare un altro dei suoi teore-
mi, quello sulla imprevedibilita di ogni azione umana,
per piccola che sia, sulla indecidibilita di ogni casuale
accadimento come quello che capita a Sabine Azéma,
non piu giovane, nubile, capigliatura rossa indomabile,
decappottabile gialla, collezionista di scarpe di marca,
dentista e pilota di Spitfire, e al povero André Dussol-
lier che & soltanto un pensionato casalingo di periferia.
Uno il contrario dell’altra. Lei viene scippata della bor-
sa, lui ritrova il portafoglio, lei telefona per ringraziar-
lo, lui vorrebbe incontrarla... e siamo dentro ancora al
piccolo labirinto dei desideri e delle paure, e comincia-
mo a inoltrarci ancora una volta lungo un sentiero do-
ve potremmo incontrare il melodramma amoroso op-
pure una qualche perversione, o anche la sospensione
dei giochi, o la scoperta di qualche zona d’ombra nel
passato di lui o di lei, oltre a tutte le strane domande
che la parte iniziale del film ci suggerisce e alle quali

Resnais si diverte a non dare risposte. Gli amori sono
folli perché non hanno niente a che fare con 'evidenza
e con le consuetudini: Georges, quando trova il porta-
foglio con i documenti, sembra gia innamorato della
proprietaria Marguerite. Da qui, da questo stacco, de-
rivano peripezie strampalate su peripezie assurde. Ba-
sta cominciare e il meccanismo non si ferma. Fino a
quel memorabile e del tutto imprevedibile finale dove,
dopo un percorso volante della macchina da presa per
giardini, scogli e cieli, c’@ una bambina che chiede alla
mamma se potra mangiare i croccantini nel caso di-
ventasse mai un gatto... Finale bizzarro, scelto tra tutti
i piu bizzarri finali possibili e impossibili, che nasconde
il finale che non si puo dire né vedere, quello in cui
tutto finisce davvero, nel buio e nel silenzio. E stato
detto, benissimo (Jacques Mandelbaum, Le Monde,
3.11.09), che questo film, folle per eleganza e sconcer-
tante per serenita, ha un piede nello stupore
dell'infanzia e l'altro nell'oscurita della tomba. Re-
snais, mago, imbroglione, sperimentatore, insaziabile
narratore e inventore, il primo Resnais come questo
ultimo, finisce sempre per arrivare la da dove era par-
tito. La sua esplorazione del mondo, delle vite e del
cinema ritorna, come diceva il T. S. Eliot dei Quattro
quartetti, al punto di partenza: torna li e conosce |l
posto per la prima volta. E sempre una prima volta,



ogni film di Resnais. On connait la chanson (che é il
titolo originale di Parole, parole, parole). Si sa bene
che il vero sperimentatore rifa rifa rifa il suo esperi-
mento, con lievi variazioni. Rifare fino allo sfinimento.
Rifare e rifinire. Rifinire, cioé finire di nuovo ma con
maggior cura per le rifiniture. Tra il primo e 'ultimo
Resnais stanno un bel numero di perfetti esperimenti,
mai finiti, uguali e sorprendenti, labirintici e dritti, logi-
ci e fantasiosi, distruttivi e creativi. Danzanti e coscien-
ti che la gravita & sempre in agguato. Pieni di grazia,
capaci di bucare ogni scorza di asfalto e cemento.
Bruno Fornara, L'ultimo Resnais,
in Alain Resnais, Il tempo e la memoria, 2010

Mentre leggeva alcuni testi teatrali alla ricerca di un
soggetto per un film, Alain Resnais scopri un romanzo
di Christian Gailly e rimase affascinato dalla sua prosa
ambigua e suadente, dal respiro musicale del suo rac-
contare, costellato di sospensioni, variazioni e con-
traddizioni. Cosi, per la prima volta, ha deciso di ispi-
rarsi ad un testo di narrativa preesistente,
«l’Incident» (1996). Il direttore della fotografia Eric
Gautier — che aveva gia lavorato con Resnais per il pre-
cedente Cuori — racconta che il regista ha preso una
copia del romanzo di Gailly, ha ritagliato con le forbici i
dialoghi che voleva inserire nel film e li ha incollati sul-
la carta, impostando un primo, sommario découpage.
Poi ha chiesto ai suoi sceneggiatori di lavorare
all’adattamento a partire dai brani selezionati, che
sono stati mantenuti fedelmente nel film. La scelta
delle parole, dei dialoghi e dei silenzi di Gailly, e diven-
tata la matrice da cui hanno preso vita i due personag-
gi di questa storia lunare e il piccolo mondo concreto e
irreale che li circonda. Le parole di Georges Palet, Mar-
guerite Muir (e in una certa misura anche del narrato-
re Edouard Baer) sono incerte, contraddittorie e im-
prevedibili, come le azioni e le reazioni di un uomo e
una donna non piu giovani, divisi dalle correnti alterne
di sentimenti che non obbediscono agli stessi tempi

nell’uno e nell’altra e sono dominati dall’irrazionale. Le
“herbes folles” del titolo originale sono appunto le
erbe matte che crescono negli interstizi del selciato o
delle pietre, grazie ai semi trasportati casualmente dal
vento. Sono le erbe che avevamo visto invadere lo
spazio dell’'orrore e della morte nell’ultima sequenza
di Notte e nebbia, o quelle che si erano ostinate a cre-
scere nel suolo malato di Hiroshima, come i muschi e
alle ginestre che si abbarbicavano sulle rocce o gli sco-
gli all'inizio di Mon Oncle d’Amérique. La loro immagi-
ne, che ricorre nel film come un refrain (con una fun-
zione analoga alle meduse di Parole, parole, parole, in
originale On connait la chanson), si riferisce
all’irruzione selvaggia e inattesa di queste forme che
sembrano rivendicare lirriducibilitd della natura. E
anche un’immagine del disordine della vita che
s’insinua nell’assetto artificiale voluto dall’'uomo per
sabotarlo lentamente ma inesorabilmente, operando
un’usura surrettizia che ricorda quella del tempo. E
soprattutto un’immagine dell’irrazionalita, che & la
dimensione dominante di Les herbes folles. (...) L'ironia
stralunata che percorre il respiro del film, si condensa
nell’unico elemento che unisca Marguerite a Georges:
la passione per il volo. Una passione che li condurra al
loro unico incontro amoroso nel corridoio
dell’aereoporto (sottolineato ironicamente dalla musi-
ca canonica della 20th Century Fox). E alla morte: in-
fatti in seguito a circostanze che alludono burlesca-
mente alla sessualita, I’aereo inizia una serie di sospet-
te acrobazie. Resnais evita di mostrare lo schianto ma
fa seguire un’eloquente successione di inquadrature
delle rocce, dei campi e delle lapidi di un camposanto.
Ma chiude con un’immagine enigmatica come un re-
bus: una bambina che chiede alla mamma se, quando
sara un gatto (ossia beneficera finalmente della rein-
carnazione) potra mangiare i croccantini. E uno scher-
zo che racchiude il segreto, irriducibile ottimismo
dell’autore.

Roberto Chiesi, Cineforum, n. 495, giugno 2010

Gli amori folli

Titolo originale: Les herbes folles. Regia: Alain Resnais. Soggetto: dal romanzo «L’incident» di Christian Gailly. Sceneggiatu-
ra: Alex Réval, Laurent Herbiet. Fotografia: Eric Gautier. Montaggio: Hervé de Luze. Musica: Mark Snow. Interpreti: André
Dussollier (Georges Palet), Sabine Azéma (Marguerite Muir), Anne Consigny (Suzanne Palet), Emmanuelle Devos (Josepha),
Mathieu Amalric (Bernard de Bordeaux), Michel Vuillermoz (Lucien d’Orange). Produzione: F Comme Film. Distribuzione:

Bim. Durata: 104’. Origine: Francia/ltalia, 2009.

Prossimo film
giovedi 17 febbraio

Il segreto dei suoi
occhi

di Juan José Campanella Durata: 129°.

Argentina. Un assistente del Pubblico Ministero va in pensione e decide di
scrivere un romanzo.

Ripensa al vecchio caso Morales degli anni settanta, caso archiviato dalla poli-
zia, ma per lui rimasto in sospeso: la morte di una ragazza, uccisa brutalmen-
te, delitto che rimarra impunito. Altre figure intorno a quella sporca faccenda:
per esempio, il marito della donna. E poi, ’amore per Irene, segretaria del
Pubblico Ministero... Tante storie vissute e da mettere in un libro.

N

Un eccellente film che e un thriller legale, un melodramma sentimentale,
un’opera di denuncia morale e sociale, un intervento politico sul passato
dell’Argentina della dittatura militare.




