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L.O SPAZIO BIANCO

di FRANCESCA COMENCINI

F C Regista, sceneggiatrice e aiuto regista, figlia d’arte (suo padre é il grande
RANCESCA COMENCINI Luigi Comencini, regista di alcune tra le piu belle commedie all’italiana),
Francesca Comencini studia filosofia, lascia gli studi e si trasferisce in Francia, dove nel 1982 sposa il produttore
Daniel Toscan du Plantier, dal quale divorzia dopo la nascita del primo figlio. Nel 1984 dirige Pianoforte (1984) e
vince il Premio De Sica al Festival di Venezia. Scrive la sceneggiatura di Un ragazzo di Calabria (1987), per la regia
di suo padre, e dirige La luce del lago (1989). Firma l'inedito in Italia Annabelle partagée e i documentari Elsa
Morante (1995) e Shakespeare a Palermo. Quindi arrivano Le parole di mio padre (2001), Carlo Giuliani, ragazzo
(2002) sui giorni del G8 a Genova, Mi piace lavorare - Mobbing, (2004, Premio della Giuria al Festival di Berlino),
A casa nostra (2006) e il documentario In fabbrica (2007). Questo suo ultimo film, Lo spazio bianco, & stato pre-
sentato alla Mostra di Venezia.

Ecco qualche dichiarazione della regista: «Ho letto il libro subito, appena ¢ uscito, per curiosita di lettrice, perché
avevo sentito un’intervista di Valeria per radio e sono andata a comprarlo. L’ho amato molto ma in un primo
momento non ho assolutamente pensato al libro per fare un film. Amo molto la letteratura e mi piace leggere i
libri, ma non mi viene mai in mente di usare un libro per un film. Poi devo dire la verita, sono stati Domenico
Procacci e Laura Paolucci della Fandango, proprio poche settimane dopo che avevo finito di leggere il libro, che
me ne hanno parlato e mi hanno dato I'idea di trarne un film. Ci sono tanti motivi per cui ho sentito questo desi-
derio molto forte di adattare il libro. Prima di tutto, mi piaceva poter parlare di maternita e parlarne al femmini-
le rendendomi conto che di maternita, di nascita, sono in tanti a parlarne ma se ne parla spesso in maniera ideo-
logica o molto retorica, e poi ne parlano pochissimo le donne. L’altra cosa, e stata il desiderio di fare il ritratto di

un personaggio secondo noi meraviglioso, quello di Maria, un ritratto di una donna di quarantadue anni».

LA CRITICA I‘E. un tempo spezzato, .senzfa\ piu c.jire-.

zione e senso, quello in cui rischia di
perdersi la protagonista di Lo spazio bianco. Tratto da
un libro di Valeria Parrella, il film di Francesca Comen-
cini e della cosceneggiatrice Federica Pontremoli rac-
conta la storia di una maternita. Anzi, racconta la sto-
ria di due maternita, una anche di sangue e di carne, e
I'altra solo di testa e di cuore. Non pil giovanissima,
ogni sera Maria (Margherita Buy) insegna italiano a un
piccolo gruppo di uomini e donne adulti. E un mestiere
minore, il suo. Almeno, cosi lo valuterebbe
I'immaginario dominante e vincente. Tra i suoi allievi ci
sono immigrati, disoccupati, in genere scarti, residui di
una societa crudele e distratta. Questa & la sua prima
maternita, questa sua “cura” generosa e silenziosa di
un’umanita altrimenti abbandonata. Maria € non solo
insegnante, ma anche madre dei suoi allievi. Li accom-
pagna verso un traguardo, la licenza media, che per
loro puo essere l'inizio di una vita nuova. In questa sua
maternita di testa e di cuore, appunto, Maria ¢ sola.
Sera dopo sera, la piccola classe viene spostata in giro
per Napoli: ora in un’aula provvisoriamente “rubata” a
una scuola diurna, ora in qualche palazzo pubblico inu-
tilmente colmo di antichi splendori, ora in uno squalli-
do e anonimo deposito perduto nel degrado urbano.
Lo stato non li vuole, né li vuole la citta, questi scarti e

residui d’esseri umani. Anche lei, Maria, sembra vivere
una vita ai margini della vita. E sola, forse dopo un a-
more finito. Di sicuro, la felicita che le resta non va
molto oltre la platea di un cinema nel quale passa i
suoi pomeriggi. Questo e il suo tempo, dunque: un
susseguirsi ordinato e grigio di giorni e di ore, in un
presente che non lascia spazio all'imprevisto. Poi, pro-
prio al cinema, incontra Pietro (Guido Caprino). Forse
€ un inizio, qualcosa che puo muovere la sua vita verso
il futuro. E quando resta incinta quel futuro sembra a
portata di mano. In fondo, non conta che Pietro fugga
via, spaventato dalla responsabilita. Conta che un fi-
glio (una figlia) stia per entrare nella sua solitudine,
aprendola e cancellandone il grigio. Non si direbbe una
storia “straordinaria”, questa raccontata da Lo spazio
bianco, se non per il distacco inusuale di Maria dalla
volgarita quotidiana e dalla quotidiana indifferenza.
Per il resto, sembra una normale vicenda di biografie
che s’avvicinano e poi s’allontanano, ognuna dando la
misura di sé, del proprio coraggio o della propria pau-
ra. Invece, di colpo, nella sua storia entra |'eccezione,
una delle piu terribili. La figlia che le sta nascendo le
viene strappata via da qualcosa che le si ribella contro
nel suo stesso corpo. E questo che spezza il tempo, il
suo e quello della narrazione cinematografica. Cosi
come ai suoi occhi, anche ai nostri il prima e il poi si



confondono. Con intelligenza e sensibilita, la sceneg-
giatura non si preoccupa di mettere in fila, uno dietro
I'altro, i fatti che portano Maria in ospedale, e che la
costringono a passare giorni e settimane accanto al
bianco tecnologico e asettico di un’incubatrice. Sem-
plicemente, improvvisamente, la racconta e la mostra
svuotata della vita che la riempiva, e anzi svuotata
d’ogni vita. La sua angoscia, sconfinata e inafferrabile,
nasce dalla separazione fisica da Irene, come la con-
vince a chiamare la figlia non ancora nata Giovanni
(Gaetano Bruno), il “dottorino” che la assiste. E questa
angoscia la induce a smettere d’esser madre dei suoi
allievi, che abbandona alla loro fatica d’ogni sera.
D’altra parte, non c’e piu sera e non c’é piu giorno nel-
la sua vita. Immobile, quasi incatenata all’incubatrice,
il tempo le si € ridotto a un presente senza direzione
né senso. Del passato le giungono solo immagini fram-
mentarie: 'amore di Pietro, soprattutto, e la sua fuga
nella simmetria insensata della marcia di un gruppo di
turisti irreggimentati in piazza del Plebiscito, nel cen-
tro di Napoli; e poi anche lo spezzarsi nel suo corpo del
legame con la figlia. Quanto al futuro, ogni sua imma-
gine s’e persa nella mancanza che le si & aperta den-
tro. Questa mancanza, per paradosso, € perd anche
tutto cio che le resta. Solo i, in quello spazio vuoto
abissalmente suo, puo e deve ritrovarsi. Nella figlia
non ancora nata, ma neppure ancora morta, puo e
deve imparare a diventar madre, o a ridiventarlo: ma-
dre di Irene, e madre anche degli scarti e dei residui
d’umanita affidati alla sua cura d’insegnante. Con a-
more e pudore, il cinema di Francesca Comencini e la
recitazione di Margherita Buy la accompagnano in
guesto suo lavoro interiore, in questa sua difficile, in-
certa, coraggiosa ricostruzione del tempo.

Roberto Escobar, Il Sole-24 Ore, 25 ottobre 2009

Tre anni dopo la condizione di disperazione che poco
margine lasciava a una qualsiasi forma di riscatto e di

speranza - cosi come ci era stata presentata Milano in
A casa nostra -, Francesca Comencini riparte dal ricco
impasto di spunti che (solo) una citta come Napoli pud
offrire. E, forse influenzata da un capoluogo che per
statuto non capitola pur piegandosi, concede per lo
meno il beneficio del dubbio, un cono d’ombra che
luce non & ma nemmeno buio fitto. E lo fa tramite
I'intenso personaggio di Maria - in realta frutto della
penna e della fantasia di Valeria Parrella, autrice del
libro omonimo da cui il film & stato tratto -, una donna
inaridita che tra i vicoli del quartiere di Montesanto
inciampa inaspettatamente in un uomo di cui si inna-
mora subito e che, bonta sua, la scarica non appena lei
scopre di essere incinta. Non solo Maria - una splendi-
da Margherita Buy, che per la prima volta si mostra in
un nudo integrale e che a Venezia 2009 forse avrebbe
meritato qualche riconoscimento in piu - decidera di
arrendersi all’istinto materno fino a quel momento
estraneo, ma addirittura lottera per tre mesi insieme
alla piccola Irene, nata (troppo) prematuramente al
sesto mese di gravidanza. Quella bianca del titolo e
proprio la zona franca compresa tra cido che (non) &
(ancora) vita e cio che (non) & (ancora) morte: coincide
con il reparto di terapia intensiva neonatale di un o-
spedale, con la lunga attesa dall’esito assolutamente
in bilico, con la condizione di Maria, in bilico tra volon-
ta di reagire e desiderio di soccombere, o0, ancora, con
la citta di Napoli, affascinante ma nello stesso tempo
insostenibile. In questo senso rimbombano le parole
del magistrato (anche lei una donna, a rifinire una sto-
ria tutta al femminile che non risparmia nemmeno una
certa stoccata a una societa maschilista e
‘benpensante’ in cui un figlio non riconosciuto dal pa-
dre e da considerarsi ‘illegittimo’) con cui Maria condi-
vide il pianerottolo: «Non si arrenda». Quasi un moni-
to, un mantra. Da ripetere e ripetersi.

Enrica Re, Film TV, ottobre 2009

Lo spazio bianco

Regia: Francesca Comencini. Sceneggiatura: Valeria Parrella. Fotografia: Luca Bigazzi. Montaggio: Massimo Fiocchi. Musica:
Nicola Tescari. Interpreti: Margherita Buy (Maria), Gaetano Bruno (Giovanni Berti), Giovanni Ludeno (Fabrizio), Antonia
Truppo (Mina), Guido Caprino (Pietro), Salvatore Cantalupo (Gaetano), Maria Pajato (Magistrata). Produzione: Fandango.

Distribuzione: 01. Durata: 98'. Origine: Italia, 2009.

Prossimo film
giovedi 9 dicembre

Oltre le regole

The Messenger

di Oren Moverman

Durata: 105°.

Ancora la guerra in Iraq: vista pero sotto una angolazione diversa. Da dentro
il cuore oscuro dell’America profonda.

Due militari hanno il compito di comunicare ai familiari la notizia della morte
di un loro congiunto, soldato caduto in Iraqg. Uno dei due é un ufficiale finto-
cinico (Woody Harrelson, attore che migliora film dopo film). L’altro, interpre-
tato da Ben Foster, € un ‘eroe’ di guerra che non capisce perché non si debba
mai pronunciare la parola corpo, perché non si possano consolare i parenti e
tanto meno, per nessuna ragione!, toccarli.

Ma come si fa a restare impassibili? Come si puo non ‘reagire’ quando vediamo
qualcuno soffrire davanti ai nostri occhi? Ogni porta alla quale i due bussano
apre loro un mondo diverso; e ogni volta si innescano reazioni imprevedibili.
Fino a quando, ad aprire, &€ una donna di cui ci si pud innamorare...

Un film acuto, spiazzante, premiato con 1’0Orso d’argento a Berlino.




