
Nato nel 1952 a Parigi, Jacques Audiard è uno dei migliori registi francesi di oggi. 
Primo film: Regarde les hommes tomber (1994), un polar (così i francesi chiamano i 

gialli con delitto) di tutto rispetto. Secondo film: Un héros trés discret (1966), premiato a Cannes. Poi ci mette 
cinque anni per arrivare al terzo lungometraggio, Sulle mie labbra (2001), un altro polar atipico. Del 2005 è Tutti i 

battiti del mio cuore, storia di mafia parigina e di musica, una rapsodia per killer. Il profeta, presentato nel 2009 
a Cannes, vince il Gran Premio e diventa un successo internazionale.  
Sentiamo Audiard: «C’è dell’ironia nel titolo Il profeta (in originale: Un prophète). L'ironia è un elemento concre-
to anche se non evidente. Il film avrebbe potuto anche chiamarsi Little Big Man, piccolo grande uomo. Il titolo è 
un'allusione, costringe a capire qualcosa che non viene necessariamente sviluppata nel film, e cioè che il nostro 
protagonista è un piccolo profeta, un nuovo prototipo di uomo. Inizialmente volevo trovare l'equivalente france-
se di una canzone di Bob Dylan intitolata “You Gotta Serve Somebody”, secondo la quale tutti noi siamo sempre 
al servizio di qualcun altro. Mi piaceva il fatalismo e la dimensione morale di questo titolo ma non sono riuscito a 
trovare una traduzione soddisfacente e quindi il film è rimasto Il profeta… Volevamo trovare il modo di rendere 
Il profeta contemporaneo, creando eroi che nessuno conosce, scritturando attori che non fossero già icone del 
grande schermo, come gli arabi ad esempio. In Francia si tende a rappresentarli sempre in modo realistico o so-
ciologico. Noi invece volevamo creare un film puramente di genere, un po' alla maniera di un western che rac-
conta le gesta eroiche di persone comuni… Rispetto al solito cliché del film ambientato in prigione, popolato da 
uomini super virili, i detenuti del mio film non hanno muscoli, non sono neanche granché adatti a quell'ambiente 
ma paradossalmente riescono a sviluppare quelle qualità che permettono loro di emergere e dominare sugli al-
tri. Attraverso il personaggio di Malik, il film trasmette l’idea che la conoscenza, il know-how, sia un modo per 
conquistare il potere. Si, ed è proprio questo, secondo me, l'elemento più interessante. Malik rompe gli schemi, 
non è il solito hooligan. Il film segue soprattutto il suo percorso mentale, una mente che lavora e che mostra una 
straordinaria capacità di adattamento, che il personaggio sfrutterà in ogni modo: all'inizio per salvarsi la pelle, 
poi per sopravvivere e migliorare la sua condizione e infine per raggiungere un livello superiore di potere. L'idea 
è quella di presentare queste persone nella condizione peggiore in cui un essere umano possa trovarsi, e poi di 
offrire loro una possibilità, l'occasione di costruirsi una personalità eroica. La storia di Il profeta racconta come 
qualcuno riesca a raggiungere una posizione di potere che non avrebbe mai ottenuto se non fosse andato in pri-
gione. E qui sta il paradosso. Malik è un uomo giovane e senza storia: però ne scriverà una davanti ai nostri oc-
chi… Penso che sia necessario, nel cinema francese, costruire nuove mitologie con nuovi volti e nuovi percorsi. 
Malik sembra aver sviluppato un rapporto distaccato e opportunistico con la sua identità. I corsi lo considerano 
un arabo e gli arabi un corso. È diviso fra due mondi, anche se tende naturalmente verso la sua comunità, dove 
scopre ciò che ignorava. Perché in realtà non appartiene a niente e a nessuno… Il film ha dei momenti di fantasia 
ma non ha alcuna intenzione di essere mistico. Il fantasma di Reyeb è funzionale agli sceneggiatori perché offre 
delle possibilità, conducendo lo spettatore verso un altro livello di immaginazione, che lo aiuta a liberarsi da ciò 
che è stato appena raccontato. Attraverso il fantasma evochiamo le idee dei sufi e dei dervisci e la sceneggiatura 
acquista un'altra dimensione… Dirigere un film è difficile, è un lavoro pesante, ma è l'unico mestiere che cono-
sco. Credo che la gente veda in me delle qualità che non necessariamente possiedo. Chi mi circonda ha fiducia in 
me e mi incoraggia ad andare avanti. Ho impiegato molto tempo a scrivere, a metabolizzare la mia storia, met-
tendola in discussione, addirittura dubitando del soggetto stesso, svolgendo ricerche e immergendomi in un ve-
ro progetto cinematografico, con una lunga fase preparatoria; tutto questo mi ha fatto entrare completamente 
nel film. Subito dopo però bisogna riuscire a trasmettere agli altri il mondo in cui il film è ambientato e questa è 
una fase molto importante. Il cinema è un processo collettivo in cui tante persone insieme realizzano un proget-
to creativo. L'unica cosa che so è ciò di cui un film ha bisogno per brillare». 
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Scheda n. 

«Quanti denti ha il pescecane, e a 
ciascun li fa veder...». Così si canta 

nell’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht, a proposito di 

Mackie Messer, criminale di successo. E così (ma in in-
glese) una voce fuori campo canta al termine di Il pro-

feta. Ormai libero, il venticinquenne Malik El Djebena 

LA CRITICA 



Una grande commedia romantica e svitata! Caloroso successo alla Mostra di 
Venezia e premio della giuria. Diretta da un turco di Germania, ambientata a 
Amburgo tra tedeschi, turchi e greci, in un ristorante che serve robaccia a 
clienti affezionati alla robaccia (perché non conoscono altro e perché hanno 
pochi soldi), con un protagonista sovrappeso che ha un’ernia al disco e con una 
colonna musicale funky rythm&blues hip hop e rebetiko greco.  
La conquista della leggerezza, oltre che del buon cibo. Film etnico, multicultu-
rale, allegro, saggio.  
Durata: 99’. 

Il profeta 

Titolo originale: Un prophète. Regia: Jacques Audiard. Sceneggiatura: Thomas Bidegai. Fotografia: Stéphane Fontaine. 
Montaggio: Juliette Welfling. Musica: Alexandre Desplat. Interpreti: Tahar Rahim (Malik El Djebena), Niels Arestrup (César 
Luciani), Adel Bencherif (Ryad), Reda Kateb (Jordi lo zingaro), Highem Yacoubi (Reyeb), Jean-Philippe Ricci (Vettorri). Produ-

zione: Why Not Productions. Distribuzione: BIM. Durata: 149’. Origine: Francia, 2009. 

(Tahar Rahim) si gode il suo trionfo. Sei anni prima non 
era che un ragazzino spaventato. Arrivato in galera, 
era stato spogliato d’ogni sua cosa: un paio di scarpe 
sfondate, vestiti da buttare, una banconota spiegazza-
ta. Adesso invece cammina da padrone in mezzo alla 
strada, seguito come in corteo dai “suoi” su grosse 
auto. Ha ucciso, Malik, e ha mentito e tradito 
(ammesso che in galera esista qualcosa che somigli 
all’amicizia o alla lealtà). Eppure in platea è difficile 
non stare dalla sua parte, come se questo fosse un 
finale lieto. Di lieto, d’altra parte, c’è ben poco, nel 
film di Jacques Audiard e del cosceneggiatore Thomas 
Bidgain. Raccontata con la freddezza d’un resoconto di 
cronaca, la storia di Malik sembra non avere mai un 
punto di vista etico. Quello che gli accade in galera, 
come quello che egli stesso fa, è lasciato dalla regia in 
una sorta di insignificanza morale. L’orrore che pure ce 
ne viene è quasi solo fisico, materiale. Così accade già 
nella prima parte di Il profeta, quando Malik è costret-
to a uccidere. A ordinarglielo è César Luciani, il capo di 
un gruppo di detenuti corsi. Lo fa secondo un rituale 
che ha in sé la prima delle lezioni di vita che il giovane 
arabo avrà in galera. Quando César gli parla, lui non 
deve guardarlo in faccia. Deve solo ascoltare, senza 
diritto alla reciprocità di sguardo. Come uno schiavo 
privato d’umanità, deve capire che non ha scampo: o 
ucciderà, o sarà ucciso. È questo il grado più basso, e il 
più trasparente, d’ogni rapporto di potere: qualcuno 
ha la forza necessaria per uccidere, qualcun altro ri-
schia d’essere ucciso. L’alternativa è di carne e di san-
gue, prima d’essere morale. Non c’è un terzo, non c’è 
un'autorità superiore cui Malik si possa rivolgere. Dun-
que, fa quello che gli consente di sopravvivere: obbe-
disce. Si nasconde una lametta in bocca - come gli han-
no insegnato -, e taglia la gola al “condannato a mor-
te”. Lo fa con un corpo a corpo in cui fatica, paura e 
sangue si confondono. Rimasto vivo, Malik si trova al 
grado più basso della gerarchia di potere. E sotto la 
protezione di César. Ma questo significa che gli appar-
tiene, appunto come uno schiavo. E come uno schiavo 
continua a obbedire. D’altra parte, dalla sua posizione 

subumana gli è facile osservare quel che accade 
“sopra” di lui. Impara dunque che in galera (ma certo 
non solo) gli esseri umani tendono a chiudersi in grup-
pi, e a immaginare la propria superiorità come un ri-
flesso dell’inferiorità degli altri. Durante l’ora d’aria 
così si divide il cortile della galera: di qua i corsi, di là 
gli arabi, gli uni e gli altri serrati come in un guscio. 
Solo lui, l’«arabo di César», è fuori da questo schema 
razzistico, nel senso che non è nemmeno un essere 
umano, ma poco più di una cosa. Ed è questa la secon-
da lezione del suo apprendistato di criminale di suc-
cesso. Gli basterà approfittare della sua non apparte-
nenza, per fare della sua debolezza la sua forza. Potrà 
essere dentro ciascun gruppo, e allo stesso tempo fuo-
ri, pronto a mentire e a tradire. Questa è la sua libertà 
inaspettata: questa esclusione e questa marginalità 
che per paradosso lo lasciano padrone di sé. Di anno in 
anno, Malik continua a imparare: prima a leggere, poi 
a comprendere la lingua dei corsi, e poi ancora a valu-
tare il senso “economico” d’un comportamento, d’una 
decisione. E l’economia sta qui a significare una nuda, 
fredda relazione fra costi e ricavi. Come all’inizio del 
suo apprendistato – ma ormai libero 
dall’immediatezza fisica della minaccia di morte –, Ma-
lik continua a considerare la sua vita come il risultato 
oggettivo di un susseguirsi di scelte fra alternative 
“obbligate”. Vuole salire fino al vertice della gerarchia 
di potere, e tutto quello che promette di portarlo fin là 
gli appare come necessario, e perciò giustificato. In 
questo è certo degno allievo di César. Costretto da lui 
a non esser nulla, da lui impara come si riduce a nulla 
un essere umano. D’altra parte, finché César ha pote-
re, Malik non potrà essere come lui. Meglio ancora, 
non potrà essere lui. È lui che dovrà annullare, dun-
que. Così accade, violenza dopo violenza, menzogna 
dopo menzogna. Alla fine, libero e potente, ricco e 
temuto, Malik si gode il suo trionfo, fiero dei propri 
denti di squalo. Che in platea si stia dalla sua parte 
dice qualcosa sul Mackie Messer che rischia d’essere 
in ciascuno di noi». 
RRoberto Escobar, Il Sole-24 Ore, 21 marzo 2010  
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