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Sinossi

«ll manicomio € un condominio di santi. SO’ santi i poveri matti asini
sotto le lenzuola cinesi, sudari di fabbricazione industriale, santa la
suora che accanto alla lucetta sul comodino suo si illumina come un
ex-voto. E il dottore e il piu santo di tutti, e il capo dei santi, e
Gesucristo».

Cosi ci racconta Nicola i suoi 35 anni di kmanicomio elettrico», e nella
sua testa scompaginata realta e fantasia si scontrano producendo
imprevedibili illuminazioni. Nicola &€ nato negli anni Sessanta, «i favolosi
anni Sessantar, e il mondo che lui vede dentro I’istituto non € poi cosi
diverso da quello che sta correndo la fuori — un mondo sempre piu
vorace, dove I'unica cosa che sembra non potersi consumare € la
paura.

«Non si sa se ridere 0 piangere, ma non importa niente. In questa
compresenza assoluta di comico e di tragico si ritrova incarnata la
grande modalita tragica moderna». Edoardo Sanguineti



Appunti di lavorazione di Ascanio Celestini

Lunedi 15 marzo 2010, primo giorno di riprese.

Tra la palmiro togliatti, la collatina, la tangenziale e il raccordo ci stanno un po’ di rom e
gli orti di molti anziani. Uno viene a chiacchierare. Ha fatto il generico negli anni 60 e 70.
Al paese suo in abruzzo girava un western. L’hanno mandato a fare I'indiano col cavallo,
s’é portato il vino e s’ addormentato in montagna...

La casa della nonna € in realta “baracchetta”, come la chiama la padrona. “La
barachetta mia” dice. C’¢é arrivata insieme al compagno 25 anni fa.

Mercoledi 17 marzo, scena di nicola che mangia i ragni. Arriva I’animalaro con due
ragni. Uno grosso e I’altro enorme. Ragni tropicali che bisogna far lavorare subito se no si
muoiono di freddo. Quello piccolo & grosso come la mano di un bambino. E un ragno
nero che fa la ragnatela scavando nella sabbia. Luigi deve avvicinarsi alla bestia. Deve
almeno riuscire a stargli accanto e magari anche a pizzicarlo con un bastoncino. Ma
appena lo vede vuole toccarlo. Cosi mettiamo il ragno su una ragnatela finta e luigi ci
gioca davvero.

Giovedi 18 marzo, luigi € vestito da coniglio. leri sera ho pensato che ai ragazzini bisogna
fargli fare qualcosa di concreto, non basta dire che giocano. Cosi mi faccio una lista di
possibili giochi. La cariola, 4 cantoni, alfabeto muto, belle statuine, un due tre stella,
mosca cieca, coi tappi di bottiglia a battimuro... A rocco figlio di peppe servillo lo faccio
andare appresso a luigi facendo “vengo da gerusalemme senza ride e senza piagne”. E
un gioco da ragazzini, ma consiste nel passare tra due file di bambini che cercano di farti
ridere mentre tu agiti le braccia come un flagellante e cerchi di restare serio. Somiglia
proprio a una cerimonia di battenti o flagellanti e anche a una punizione corporale da
galera.

Venerdi 19 marzo, oggi abbiamo girato la scuola. Come per |’oratorio mi sono appuntato
un po’ di azioni che possono fare i bambini. Rocco si trascrive sulla mano la formazione
della roma del 74-75. Scrive mentre se li sussurra. Mi piace quando i personaggi,
soprattutto i bambini, parlano sottovoce. Sono rivelatori di qualcosa. Cosa? Va be.

Un bambino con gli occhiali appiccica la gomma sotto il banco e poi si mangia di
nascosto la pizza, uno fa i palloni con le gomme, robertino casoria fa il gioco della penna
che sembra squagliata a pancotti maurizio che risponde col trucco dei fazzoletti magici
che cambiano colore, poi cartoccetti con le penne, bigliettini scambiati tra ragazzine.
Niente aeroplani.

L’ultimo giorno di scuola un bambino scrive chi va al mare e chi in montagna come la
lista nazista dei buoni e dei cattivi. La scuola che e selettiva anche sulle vacanze. E
cattiva pure quando cerca di essere buona.



Mercoledi 24 marzo, scena col cane frocio. Ma I’lanimalaro ha portato un cane che e
una fregatura. Mi dice la viscardi che i cani non devono mangiare prima della scena
perché I"addestratore deve potergli far capire che avranno un premio per quello che
fanno. Invece ‘sto cane ha appena mangiato e non c’ha nessuna intenzione di lavorare.
Ci proviamo tre-quettro volte, ma ogni volta scappa dall’addestratore. Una fregatura.

Cosi cambiamo la scena. Rignanese arriva, si accende una sigaretta, dice “che silenzio
che c’é” poi sottovoce, come se rivolto a qualcuno “beati a voi” e risale suonando il
claxon. La luce é bella.

In questi giorni c’é stato attorno un cagnetto, un bastardino. Si chiama max, ma luigi lo
chiama fusillo. Luigi e gli altri ragazzi insisto che fusillo faccia la parte del cane, ma la
viscardi dice che € meglio prendere I’animale addestrato, che pero si € rivelato una sola.
Stranamente oggi fusillo non s’é visto. Giulia e gli altri lo vanno a cercare. Il padrone I’ha
chiuso da una parte per paura che venga morso dai cani pastori. Dice che un cane
pastore gli ha quasi staccato la testa e lui era in dubbio se portarlo dal veterinario o
sopprimerlo. Poi I’ha portato dal veterinario che gli ha masso piu di 40 punti. L’ha portato
in un locale caldaia per farlo stare caldo e pare che due gatti gli abbiano leccato le
ferite per non farle infettare. La leggenda vuole che fusillo vada in giro a cercare cibo da
dividerlo coi gatti.

Fatto sta che trovano fusillo, arriva di corsa e gira la scena alla perfezione.

Lunedi 29 marzo, primo giorno al manicomio. Giriamo in esterno due scene semplici, ma
che ci danno un sacco di problemi.

Nell’80 cambia continuamente la luce e non riusciamo a portarci a casa una scena
intera.

L’81 € un passaggio al cancello dove morira pancotti maurizio. Chiedo alla scenografia di
dipingermi un pezzo di colore diverso e scrivere a pennello “PAD. 18”, col puntino dopo
pad e la d piu piccola come se fosse una scritta provvisoria e improvvisata. Il cancello
deve essere riconoscibile al secondo sguardo. Deve rappresentare il luogo della morte
rituale di pancotti. Morte del bambino, ma anche morte sociale e identitaria di nicola.
Deve avere qualcosa dell’altare, luogo di sacrificio e memoria, di violenza sacra e
istituzionale. Ma ci stanno i rom che fanno avanti e indietro, fanno rumore, nei microfoni si
sentono litigare, parlare di guardie e furti...

Martedi 30 marzo, la mattina siamo in fagotteria per la scena 16. La fagotteria € il
magazzino dove si archiviavano i pochi beni posseduti dai pazienti internati. Pacchi di
carta, valigie e sporte di plastica. Parla soprattutto la suora, ma ora che rileggo la
sceneggiatura non mi € piu chiaro un passaggio. Perché li porta li dentro? Allora penso
che lo faccia per interesse. Cosi sposto una battuta. La seconda parte della prima.
Diceva “se trovi qualcosa che ti piace prendila. Scontiamo poi con le uova”. Ora dice
solo la prima parte, si fa tutta la scena, la suora cerca di far prendere qualcosa alla
nonna convincendo il bambino (come si fa al supermercato quando si convince il
bambino a far convince re il genitore che ha i soldi per pagare). Il costume del coniglio
deve essere messo in un posto come se la suora se lo fosse preparato apposta. In mezzo
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c’é una battuta che pronuncia sottovoce, una regola del manicomio, “non importa se a
gueste povere creature gli cascano i pantaloni. Importa solo che si alzino in fretta e
vadano a fare colazione. La cura del manicomio € fare le cose in orario, perché un matto
non c’ha nessun orario nella testa”. Affibbia alla nonna il vecchio costume per il ragazzino
e allora puo dire la battuta “scontiamo poi con le uova”. Bene.

Ma luigi? Sta i senza fare niente. Ha solo una voce fuori campo alla fine. Cosi gli faccio
prendere un rotolo di carta igienica. La sente morbida. E una novita per lui. La suora gli
dice “prendila, non ti preoccupare, non & quella dei matti, € quella che uso i0”. Un
piccolo privilegio. Pud pulirsi il culo come una suora. Un privilegio che si portera dietro
anche da grande.

Nel pomeriggio: stanza della madre moribonda della scena 24. Curata la scenografia di
tommaso e stefania. Fredda la luce. Mi piace l'idea di metterli tutti immobili che si
rivolgono la parola sottovoce. Tutti zitti davanti al manicomio. Tutti fermi nel manicomio.
Tutto manicomio

Veronica € la paziente accanto alla madre. “mi manca solo un timbro e esco. La suora
conosce uno che mette il timbro. (pausa). C’hai figli tu?” Dice. E la malata d’istituzione. La
stessa malattia che trovi in tutte le istituzioni dalla scuola al lager.

leri la polverini ha vinto le elezioni regionali. Sul giornale si parla di scuola pubblica e
scuola privata. Quelli di sinistra vogliono la pubblica, quelli di destra la privata. C’e
differenza? Certo, ma la scuola & scuola. C’é la stessa differenza tra manicomio pubblico
e manicomio privato, tra esercito pubblico e esercito privato, tra galera pubblica e
galera privata, tra lager pubblico e lager privato. Tra assassinio e sedia elettrica.

Mercoledi 31 marzo, arriviamo presto per preparare la scena in cui nicola fa il miracolo e
resuscita la lucertola. C’é I'animalaro con la lucertola intera e quella con la coda
mozzata. Penso che luigi debba avere una scatola con la quale catturare la bestiola.
Chiedo a tommaso di metterla in un piccolo mucchio di monnezza. Siamo sulla cisterna.
Anche qui & un piccolo palco. Quello del miracolo.

Poi si va al cancello. Franco salomon ha addestrato flavio e andrea. Andrea che é
robertino casoria deve scavalcare il cancello velocemente. Flavio deve arrivare almeno
a meta, ma nelle prove riesce a raggiungere le punte in alto. Li possiamo metter un
seggiolino morbido e lasciarcelo per girare un totale.

Nel pomeriggio passa giorgio per la prova costumi. Tuta da ginnastica con camicetta.
Capelli corti. E la barba? Forse niente barba. “va bene” dice “il personaggio I’affrontiamo
cosi. Senza caratterizzazioni. E matto solo per le cose che dice, ma non & una
macchietta”.

In pausa-cena provo anche io un po’ di vestiti. Minestrone col riso, insalata e poi andiamo
a girare il cancello. Totale con due macchine, cipri e bellocchio. Serve una larga, un 32.
Alla prima robertino scavalca subito, pancotti arriva fino a meta. Le battute sono giuste.
Ne ho aggiunta una. “chi cazzo I’ha chiuso?” Dice pancotti, “che cazzo te frega,
scavalchiamo” risponde robertino. Alla seconda pancotti arriva fino in cima. Ce lo
lasciamo per un attimo. Alla terza ci resta. Alla quarta rimane per rantolare fino alla fuga
di robertino. Bene. Vorrei tenere il totale almeno fino a un attimo prima della fuga di
robertino, fino al controcampo di nicola che giriamo quando gli altri due sono gia andati
via. Nicola che senza guardare in alto ripete sottovoce “ti prego pancotti maurizio, smetti,
smettila, smetti, smettila subito, smetti...”.



Controcampo sul corpo di pancotti coperto da un lenzuolo.

Buonanotte

Giovedi 1 aprile, ratzinger incita i medici cattolici al rifiuto del’aborto. Parlando di
"uccisione di bambini innocenti non ancora nati". Qualcuno legge la contraddizione?
Come fanno a essere bambini se non sono ancora nati?

L’istituzione fonda il suo potere sulla contraddizione, anzi sul paradosso.

Venerdi 2 aprile, oggi siamo addirittura avanti di una scena. Giriamo anche la 15 in
dispensa con nicola/ascanio che vede i prodotti del ’75, scatole senza fascino e marca.
Ma soprattutto abbiamo la 35 col bacio sulla fronte della madre morta e la 79 col primo
internamento in osservazione per il bambino.

Mi pare che questa scena della morta debba essere pensata come la 24 quando la
madre si vede per la prima (e unica volta viva). Pochi secondi di totale con ogni attore
che ha la sua piccola azione. Luigi bacia la donna sulla fronte, il padre traballa sulle
gambe, un fratello guarda dritto davanti a se, I’altro si gira a cercare oltre il padre.
Barbara mette una moneta nella mano della morta, il dazio da pagare per passare nell’al
di la.

Martedi 6 aprile

Passata pasqua e pasquetta incominciamo a girare le scene del 2005. E il mio primo
giorno da attore e regista. Si comincia in terrazza. Dopo due ore siamo tutti cotti dal sole.
A fine giornata giriamo la scena 1. La corsa con gli zoccoli mi spacca un tallone. A casa:
faccia bruciata e cerotti sui piedi.

Mercoledi 7 aprile

Scena 53, Nicola mi chiede di prendere un pelo di Marinella per farla clonare ai cinesi. E il
secondo giorno di lavoro con Giorgio, ma la scena e difficile. Un paio d’ore per capire
I'inquadratura, i tagli, il movimento di macchina. Si monta un carrello che segua I’azione
al’andata e al ritorno. L’azione che parte dall’istituto, si allontana fino al confine dell’orto
e poi torna come un elastico dentro il manicomio. Quando riusciamo a trovare |I’azione, la
recitazione.. E il momento della pausa. Quando la ritroviamo dopo la pausa arrivano i
giornalisti per la conferenza stampa.

Certo che mentre giravamo era pieno di uccelli! Bestie fragorose e urlanti. Una giungla. E
adriano pallotta mi dice “quando vengo al santa maria e vedo che si scortica I’intonaco,
si rompono i vetri e le erbacce invadono il giardino..sono contento. Penso che il
manicomio € davvero finito”.

Oggi siamo a meta delle riprese. Abbiamo iniziato a girare il 2005 con due scene
complicate. Domani siamo in camera

Giovedi 8 aprile
Si riprende a velocita normale. Inquadrature strette. Guardo gli oggetti appoggiati
attorno al letto, i vestiti nelle buste di plastica, i mucchi di carta igienica, il fon appeso a
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un chiodo, la sveglia nella nicchia.. Tommaso e stefania sono entrati al 18 e invece di
scenografarlo I’hanno ristrutturato e arredato. Mi dice adriano che sta con noi tutti i giorni
“ma non & che volete riaprire il manicomio?”

Venerdi 9 aprile

Corsa nel corridoio e prima puzza della suora, poi a girare il rosario per il papa morto. Una
suora e interpretata da igiaba scego, scrittrice musulmana, I’altra & luisa de santis che
una preghiera fino alla fine non I’ha mai detta neanche per finta in un film, poi c’é un
clown australiano... Su sette solo due vanno in chiesa, solo uno nella vita ha detto il
rosario.

Che dio ce la mandi buona.

Lunedi 12 aprile

Girlamo la 66. All’inizio doveva essere una scena violenta, ascanio che torna in camera,
va in bagno e sbatte coi pugni sul muro, poi I’ho riscritta senza bagno, poi ho levato i
pugni e I’ho sostituiti con gli zoccoli lanciati sul muro. Adesso pare una reazione
esagerata, soprattutto dopo la lotta con nicola nell’orto. Allora facciamo entrare il
personaggio con la faccia sconsolata. Le pasticche marziane che cascano dalle tasche
del camice grigio, lo zoccolo che non si trova, la casa che nasconde ma non ruba, ma
nasconde bene.

Per la prima volta ho visto in questi giorni igiaba senza occhiali. Ha un volto da
madonnina, gli occhi bassi, le dita lunghe. Se allarga le braccia sembra proprio una
madonna nera bambina. Nella scena 51 gli faccio spingere un carrello, sembra la
madonna della misericordia di sansepolcro. Allora giro il carrello dalla parte lunga
“guarda in basso a sinistra” dico “alla tua destra”. Ecco. La madonna della pere. Nostra
signora dei deficienti.

Martedi 13 aprile

Mensa con la suora che mostra il cellulare con cui ha fotografato il papa morto. Bisogha
pensare a un’immagine tipo I’adorazione dei magi. Il papa nel cellulare € il bambinello, la
suora € la madonna che lo mostra e noi tutti in adorazione. Perd non viene come
m’aspettavo. Mi pare finta. Mi sa che alla fine ‘sta scena si taglia.

Poi con la notte scavalco | muro del manicomio. Scene 63 e 66, andata e ritorno.
Facciamo un paio di prove, poi 8 ciak e altri due ritorni. 12 volte per due, 24
scavalcamenti. Buonanotte.

Mercoledi 14 aprile

Nella 57 luisa piange la morte del papa. Ci ha colpito anche nel provino prima del fiim la
maniera di piangere che ha trovato. E una specie di reazione isterica contenuta che
sembra una risata, un verso da animale comico. Rido. Si ripete.

lgiaba-madonnina prepara i sacri medicinali per i matti-matti. La televisione accesa sulla
partita di basket. Tutti attenti-attenti ai palleggi. Tutti zitti-zitti.

Giovedi 15 aprile

Massimo barone viene a fare il direttore del manicomio. Ci siamo conosciuti a parigi
grazie a olivier che traduce entrambi e ci ha invitato alla festa del libro italiano a febbraio.
Abbiamo fatto tardi al ristorante, un po’ di vino e mi piaceva la sua voce da naso chiuso
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e sigarette, gli occhi abbottati, I’espressione romana di chi non s’aspetta niente e ha gia
mezzo capito come andra a finire. | tarallucci e il vino dell’ultima cena. Dice “gli leviamo i
lacci delle scarpe e gli occhiali, bicchieri di vetro, coltello, forchetta e gli diamo |l
cucchiaio di plastica. Gli leviamo tutto quello che ci si possono fare male. Mica gli posso
levare pure il muro! Se levo il muro finisce il manicomio...”, poi arriva una donna e la
macchina da presa si allontana con un piccolo carrello. E I’orazione funebre per il matto.

La morte che lo dimette dall’istituto. Il funerale che mette il punto, la parole fine. Il finerale.

Venerdi 16 aprile

Oggi c’abbiamo pure il sangue finto e lo stunt. Il professore si spacca la testa sul
termosifone e non possiamo fare la scena astratta. Chiedo a adriano “tu che hai visto |l
vero professore che si suicidava, ti ricordi quanto sangue c’era?”, e lui “c’aveva la testa
aperta come un melone”. Vabbe, allora un po’ di sangue serve e pure il botto. Ma c’é
soprattutto la 90 e la preoccupazione per alberto e la sua poesia. Mica che non la sa
dire, ma magauri non gli interessa piu che finisca nel film. Alberto I’ho conosciuto attraverso
adriano. Adriano che parlava di alberto in una lunga intervista di qualche anno fa
durante un laboratorio fatto all’universita. Adriano che scrive un libro con il racconto che
alberto fa dell’elettroshock. E poi alberto e adriano che vengono ai miei spettacoli e
I’intervista che facciamo a alberto in casa sua a ottavia, la borgata tra il raccordo. E poi il
manicomio. Ma alberto e tranquillo. Tutti in silenzio. Microfono, radiomicrofono, si spenge
la caldaia e le stufe. “Com’é possibile, mi domando a volte camminare sui prati verdi e
avere |I’animo triste? Essere immersi nel caldo del sole mentre tutto d’intorno sorride e
avere I’angoscia nel cuore?

Lasciate a noi le vostre tristezze!
A noi che non possiamo andare nei prati e non vediamo maii il sole”.

Un vulcano islandese erutta e butta fuori una nube che copre I’europa. Blocca i voli e
abbassa la temperatura del continente. Blocca anche maya a parigi

Lunedi 19 aprile

Per un giorno torniamo al 1975. Un pezzo della 12, poi la 13 e la 14. Tornano barbara e
luigi. La suora si fa il trucco da giovane. Nel ’75 c’ha la pelle tirata. Nel 2005 gli mettono
una colla in faccia e i capillari esplosi. Ogni volta passa due ore al trucco. Tutto il lavoro
che per gli altri personaggi consiste in un po’ di cipria sul naso, cera sui capelli e un colpo
di spazzola.. In luisa € una lunga tortura. La vedo sempre in accappatoio verde che si fa
operare per perdere dieci anni o farsene accollare venti.

Lungo il corridoio con luigi “il buio fa paura e si pud morire per la paura del buio”

Martedi 20 aprile

Ultimo giorno al manicomio. Oggi si lavora in fretta e poi si smonta. Intanto la nube del
vulcano islandese ha bloccato mezzo mondo. Pare che sta arrivando anche da noi, ma
intanto gli aeroporti sono fermi, gli aerei a terra, i treni pieni, la gente inchiodata e

incazzata. Noi aspettiamo maya che andra in treno fino al confine, poi in macchina..

Mi legano al letto per la 75. In canottiera con la flebo e le stringhe cucite ai polsi.
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Poi c’é da fare la 4, la 72, la 87... E tutti i dettagli che da domani non sara possibile girare.
E umido il padiglione 18. Fuori c’e il sole e qui fa freddo. Poi inaspettatamente piove
anche fuori. Grandina. Sara la nube che rimescola il clima?

Mercoledi 21 aprile

Primo giorno al supermercato. Quando si cambia location saltano tutti i tempi e finisce
che a qualcuno gli prende il nervoso. Scene in strada. Breve dialogo della 40 “Nicola: Lo
sai perché a me lo stronzo manco mi saluta? Ascanio: perché é stronzo.

Nicola: No! Perché gli ho scopato la moglie...” E poi un paio di entrate al supermercato.

Primo supermercato e pure maya € a roma. Prova il costume da promotrice del caffé. La
nube se ne va.

Giovedi 22 aprile

Fini litiga con Berlusconi. Quello gli dice “sei la fotocopia della lega”, quell’altro “i panni
sporchi si lavano in casa, vattene via” e allora quello gli ridice “ma che mi stai
cacciando?” E allora quell’altro gli rifa... La speranza della sinistra & che la destra sia piu
rissosa e incapace di quanto siano incapaci e rissosi i postcomunisti.

Oggi passaggi in corsa della 39 e della 74. Un barbone chiede le sigarette. Davide ci
parla come a uno della troupe, lo tranquillizza e lo mette in attesa, poi gli trova una
sigaretta. E cosi attento che potrebbe lavorare alla regia del quartiere e non soltanto del
film.

Poi andiamo in prova allo stand del caffe. Maya entra in un lavoro che abbiamo iniziato
da sei settimane e che si sta chiudendo. Sono le dieci di sera e ha volato dal canada alla
francia, poi in treno e in macchina per aggirare la nube islandese e girare due settimane
di notte, ripartire per la francia e poi per la tunisia..

lo sperimento la huova macchinetta del caffé toraldo. Pulita, profumata, igienica, quasi
manicomiale. Caffé psichiatrico del supermercato supermanicomio dei sani.

Faccio la faccia innamorata. Maya € complice. Non va bene. Mica €& un film d’amore.
Allora io faccio I'innamorato nervoso, invadente. Lei prende le distanze. lo faccio battute
sul gallo cacone e la suora scureggiona. Mi pare che funziona.

Poi c’e la 62. La cliente che si vuole comprare il caffé. Arrivo per portarla via. Sono le due
di notte quando stacchiamo. Odore di caffe, bicchierini nel secchio della monnezza, il
supermercato vuoto e pulito pare un manicomio. Un supermanicomio. Guardie giurate a
guardia dei prodotti, migliaia di litri di vino e sapone, quintali di cibo per cani e umani,
quintali di sale, ettolitri, tonnellate, pellets, pallets, culi di ricambio, vomito in offerta
speciale.

Venerdi 23 aprile
“lo ho capito che ci stanno due tipi di amore. C’é I’'lamore per sempre e poi c’é I’lamore
di un attimo. E come quando casca la stella cadente”.

In questi posti che chiamano nuove centralita e sono i quartieri costruiti attorno alla citta
che un centro ce I'avrebbe e si chiamano piazze con le fontane, strade dove ci stanno i
mercati con le bancarelle e la frutta col fruttivendolo, la frutta senza il supermercato
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attorno, senza il carrello della spesa con la moneta di cauzione e lo scontrino alla cassa.
Ma il vecchio centro fa paura ai nuovi vecchi che inventano le nuove centralita con la
frutta nel supermercato, il supermercato nel centro commerciale e il centro commerciale
nella nuova centralita. La nuova centralita con il niente attorno come questo Parco
Leonardo dove giriamo la scena di Nicola che ancora pensa di non essere Nicola che
corre da Marinella per dirgli che ci stanno due tipi di amore e la vuole leccare.

Maya bravissima. “ti posso leccare?” E lei fa una faccia divertita e stranita, poi dice “no!”
E io ribadisco “nuda!” Come per dire che sarebbe una cosa seria, fatta per bene. Come
per tranquillizzarla che non € una fregatura. Poi se ne va, dice 'ultima battuta che non si
sente, coperta dal rumore dell’ultima macchina che lascia il parcheggio.

lo ripeto le ultime battute. A pensarci prima ce ne avrei messe di piu di ripetizioni. Le

ripetizioni sono ossessive. “0ssesso” € una bella parola piena di esse. Significa qualcosa
tipo “assediato” nel senso di “posseduto”.

Viene dal latino. Mi piace quando si dice “viene dal” come se le parole venissero da
gualche parte, fossero in giro, gratis, per aria, a disposizione. Nella statistica di petrolini si
parlava del pollo che spetta statisticamente a ciascuno. Perd poi c’eé qualcuno che ne
mangia due e qualcun altro che digiuna. Le parole invece non si spartiscono. lo dico
“0ssesso” e non c’e qualcuno che resta senza. Non resta senza parola nemmeno se la
ripeto due volte. Se la ripeto ossessivamente.

Ti posso leccare? Nudal! Ti posso leccare? Mi permette di offrirle un caffé?

Fine della sesta settimana.

Lunedi 26 aprile

Ricominciamo a girare di notte. Entriamo nel supermercato quando gli altri escono. leri
era il 25 aprile. La liberazione con la elle maiuscola. Oggi € il ventisei che € solo un lunedi
con la elle minuscola. Dobbiamo girare in fretta tutta una serie di passaggi tra le corsie. E
la parte centrale della 39. Ascanio e nicola passano tra i prodotti, ascanio insegna a
nicola che per fare la spesa ci sono le regole. Bisogna prendere i prodotti di qualita, mica
sottomarche. Bisogna acquistare solo quelli scritti sulla lista della spessa. E soprattutto
bisogna prendere il prodotto che scade piu tardi, quello nascosto dietro. Poi si ferma alla
colonnina degli occhiali. Se ne prova un paio leopardato. Uno giallo. Uno enorme, scuro
e rotondo.

Martedi 27 aprile

Nicola cerca le riviste di donne che leccano. Ascanio sta ancora tra gli occhiali. Marinella
lo sorprende e se lo porta alla postazione. Scena 52. E il primo dialogo con marinella. La
prima volta che il personaggio maschile la ri-incontra dopo averla lasciata a scuola da
bambina. Mancano pochi giorni alla fine della riprese. E 'ultima settimana. | generici si
muovono come fantasmi tra le corsie del supermercato. Camminano in punta di piedi, si
avvicinano a una scatoletta di tonno, prendono in mano una confezione di carta
igienica, leggono gli ingredienti sull’etichetta di un budino. Clienti finti che fanno finta di
essere veri tra prodotti veri che sembrano finti. Senza I’andirivieni del giorno, senza il rollio
dei carrelli, senza i cellulari che squillano, senza la musica di sottofondo. A quest’ora di
notte il supermercato € un acquario. Quando monteremo e incominceremo a lavorare
sul suono dovremo rimettere tutti i rumori. Stappare la vasca. Togliere ’acqua del cinema.
Resuscitare i pesci.
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Mercoledi 28 aprile

Scena settantaquattro B. Fabbisogno di scena: biscotti cane, bustone biscotti cane a
ripetere, cremini a ripetere, necessario per stand promozione mais, scatole mais a
ripetere, uova da rompere a ripetere, vomito, ventagli a ripetere, vol au vent a ripetere,
pasta all’'uovo a ripetere, wurstel a ripetere, krapfen a ripetere.

E la scena della fame compulsiva. || personaggio cerca marinella, trova un’altra
promozione e incomincia a mangiare tutto quello che gli capita fino al vomito finale. Da
quasi due anni mi chiedo che impressione mi avrebbe fatto correre tra le corsie del
supermercato e mangiare tutto quello che riesco a infilare in bocca. E una specie di
desiderio infantile, eppure non fa nessun effetto. Nemmeno schifo. Il prosciutto con lo
yogurt, i wurstel col cacao, la pasta cruda col cremino. Sara che sono prodotti di scarsa
gualita, ma é tutto pit 0 meno insapore. Marco mi porta la vaschetta con l'intruglio che
dovro vomitare alla fine della scena e € I'unico prodotto che ha un sapore. Il vomito € il
miglior prodotto del supermercato.

Giovedi 29 aprile

Due passaggi veloci sulla 39A e sulla 64, poi giriamo la seconda parte della 62: il dialogo
con marinella davanti ai surgelati. C’é bisogno di un frigorista che spenga il frigo per
girare senza rumore. Poi ce lo rimetteremo finto che sembra vero o il contrario. Finiamo
all’alba. Domani non si gira. Niente scena al mare. E spostata a giugno quando luigi potra
fare il bagno. E comunque quando sara possibile girare tutto il giorno. Visto che abbiamo
fatto quest’ora saremmo costretti a girare nel pomeriggio di domani per recuperare un
po’ di sonno. Allora & meglio spostare tutto a giugno e prendersi una giornata intera.

Salutiamo le guardie giurate, quelle vere che proteggono i prodotti. Ci affacciamo
all’'uscita con i primi negozianti che vanno verso le saracinesche. | bar che sono gia aperti
e frequentati. Il traffico che inizia a montare.

La palla del sole sull’orizzonte del grande raccordo anulare.

Martedi 8 giugno,

E passato pit di un mese dall’ultimo giorno di riprese. Abbiamo incominciato a montare.
Anzi, giogio franchini avevano gia cominciato prima che finissimo di girare. Meglio. Ma in
guesto mese ho pensato che luigi non fara il bagno a fiumicino per la scena della
spiaggia. C’avevo pensato come alternativa se avessimo dovuto girare ad aprile, col
freddo. L’acqua col sapore schifoso della scena 37 poteva essere quella che beve
mangiando una cozza. Allora ci serviva un pescatore. Qualcuno che arrivasse dal mare
con un cestino di cozze. Poi il pescatore € diventato uno che se ne sta seduto. E in questo
mese di pausa dalle riprese ho pensato di fargli cantare una canzone. Qualcosa attorno
a cui far girare una melodia da ritrovare quattro o cinque volte nei momenti importanti
del film. Allora il pescatore & diventato un ragazzo biondo con la riga da una parte e una
voce tenue. Luigi corre verso I’'acqua, si sfila la maglietta, barbara la prende e ci si copre
la testa. Xavier canta una canzone che € un po’ una storia all’incontrario, una gallina che
mangia le uova, una gatta che caccia il figlio storto, un defunto che va al proprio
funerale, un grillo morto che canta nell’orto
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La gallina
L’ovarola
Coval’ovo

Poi se lo magna

L’altro la cagha
Se lo difende
Per la padrona
Che lo pretende

Il terzo se nasce,
Ma senza le fasce

lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo
lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo

Lo storto riciccia
La gatta lo caccia

lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo
lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo

Miao miao miao

Prendo la falce
Vado a zappare

Col pane nella fiasca
Il vino nella tasca

Monto sul fico
Mangio una noce

I compare senza braccia

Pio pio pio Mi porta la croce
Cerca la gatta Il grillo che schiacciai con lo stivale
Il figlio storto Cantava messa pel mio funerale

In mezzo all’orto
Diventa matta

Un altro gatto

La mette a posto
Un altro parto

Ne sgrava un cesto

lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo
lo che t’ho fatto di disfo
Come ti faccio di disfo

Cri cri cri
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Ascanio Celestini - regista, sceneggiatore e protagonista

Breve Biografia

Ascanio Celestini, teatrante e narratore romano. La sua scrittura & legata alla ricerca sul
campo, all’indagine nella memoria di eventi e questioni legate alla storia recente e
al’limmaginario collettivo. “Radio Clandestina”, “Scemo di Guerra”, “La Pecora Nera” e
“Appunti per un film sulla lotta di classe” sono alcuni degli spettacoli che rappresenta in
ltalia e all’estero. E’ autore dei documentari “Senza paura”, “Parole sante” e del disco
“Parole sante”.

Da alcuni anni € autore e attore nella trasmissione “Parla con me” di Serena Dandini su
raitre. | suoi libri sono pubblicati da Einaudi e Donzelli. Il suo ultimo romanzo €& “Lotta di
classe”.

Biografia

Ascanio Celestini € nato a Roma nel 1972. | suoi spettacoli sono legati ad un lavoro di
ricerca sul campo e indagano nella memoria di eventi e questioni legate alla storia
recente e allimmaginario collettivo. La sua scrittura nasce sempre da un lavoro di indagine
condotta attraverso lunghi periodi di interviste e di laboratori.

Del 1998 sono Cicoria scritto, diretto e interpretato con Gaetano Ventriglia. Baccala,
monologo che apre il progetto Milleuno che continuera nei due anni successivi con Vita
Morte e Miracoli e La Fine del Mondo, premiato al Teatro di Roma come uno dei “sette
spettacoli per un nuovo teatro italiano per il 2000”

Del 2000 sono anche Radio Clandestina, che racconta dell’eccidio alle Fosse Ardeatine, e
Cecafumo sulla fiaba di tradizione orale. Dopo due anni di ricerche e incontri con operai,
contadini e minatori nel 2002 debutta con Fabbrica che racconta cinquant’anni di storia
operaia attraverso tre generazioni. Scemo di Guerra ha debuttato nel 2004 alla Biennale di
Venezia e racconta la Liberazione di Roma attraverso le storie che venivano raccontate
nella sua famiglia. La Pecora Nera. Elogio funebre del manicomio elettrico, coprodotto dal
Teatro Stabile del’umbria, debutta nell’ottobre del 2005. E il frutto di tre anni di lavoro e
interviste con infermieri, medici e pazienti che hanno conosciuto alcuni tra i maggiori
manicomi italiani.

Del 2006 € Appunti per un fiim sulla lotta di classe una performance sul tema del lavoro
precario nel call center che cambia a seconda del posto in cui viene rappresentato, che
segue i mutamenti del lavoro precario attraverso i decreti e le circolari, le ispezioni e le lotte
di questi ultimi anni.

Per il suo lavoro ha ricevuto molti premi tra i quali due premi Ubu, un premio
dell’associazione Ciritici Italiani, Histryo, Bagutta, Fiesole, Oddone Cappellino, Vittorio
Mezzogiorno, Vittorio Gassman, Golden Graal, Satira Politica, Gilberto Govi, Fescennino
d’oro e Campidoglio, premio Volponi.

Nel 2004 ha girato i| documentario Senza Paura sulla vicenda di sei lavoratori notturni
(prodotto da Fandango, Fabbrica e Comune di Roma).

Ha lavorato a Radio 3 dove ha rappresentato tutti i suoi ultimi spettacoli, partecipato a
diverse trasmissioni e per la quale ha scritto e interpretato Milleuno sulle storie di tradizione
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popolare, Guerra e Pace sulla guerra a Roma, Il Tempo del Lavoro e Bella Ciao sul tema
del lavoro, della guerra e della malattia mentale.

Con Donzelli editore ha pubblicato Cecafumo, Fabbrica, il libro-dvd Radio Clandestina e la
fiaba illustrata Giufa e re Salomone.

Con Titivillus ha pubblicato il libro-saggio Cicoria insieme a Gaetano Ventriglia e Simone
Soriani.

Con Einaudi ha pubblicato il romanzo Storie di uno scemo di Guerra, La Pecora Nera e il
libro-Dvd Scemo di Guerra e il cofanetto libro+dvd La Pecora Nera

Sul suo lavoro sono stati pubblicati diversi saggi tra cui I’invenzione della memoria a cura di
Andrea Porcheddu (Principe costante ed.), Storie da legare a cura di Rodolfo Pacchettini
(ed. Della Meridiana) e Tutte storie di Patrizia Bologna (Ubulibri ed.).

In televisione sono stati messi in onda i suoi spettacoli Fabbrica, Radio Clandestina e Scemo
di Guerra. E stato attore e autore nella trasmissione “La storia siamo noi” e in particolare ha
seguito le sei puntate sulla storia d’ltalia attraverso i diari del’archivio di Pieve Santo
Stefano.

Dall’ottobre del 2006 partecipa al programma “Parla con me” di Rai tre.

Nell’autunno del 2007 ha pubblicato il suo primo disco Parole Sante (prod. Radiofandango)
e presentato alla Festa del Cinema di Roma il documentario Parole Sante (prod.
Fandango) che racconta la vicenda di un gruppo di lavoratori di call center, pubblicato in
dvd nella primavera del 2008 (ed. Fandango)

Nellagosto del 2008 partecipa come unico autore italiano al progetto "Traits d'union”
presentato al festival internazionale La Mousson d'été con il testo "Fabbrica" (gia messo in
scena in Belgio). Testo che ha debuttato al Théatre Vidy di Lausanne con la regia di
Charles Tordjman e la musica di Giovanna Marini.

I romanzo “Lotta di classe”, pubblicato nell'aprile del 2009, chiude una parte importante
del suo lavoro sul tema delle condizioni precarie di molti lavoratori italiani e in particolare
degli operatori di call center che in questi anni hanno condotto un'importante battaglia
nella piu grande azienda del settore in Italia, Atesia nella periferia di Roma. «Un romanzo
popolare nel significato piu nobile - ha scritto Curzio Maltese su La Repubblica - Tanti anni
fa Pasolini annuncid una mutazione antropologica che stava per abbattersi sul Paese, a
cominciare dalle periferie della capitale. Celestini ci racconta com'eé avvenuta, quali
macerie ha lasciato».
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GIORGIO TIRABASSI - attore

TEATRO

Simona....I'occhio, regia di Bataille, C.Merlino 1981

Prepara il bidone per il mattino, joe, regia di e. De paolo, 1981
Come mi piace regia di G. Proietti, 1982

Caro petrolini , regia di U. Gregoretti, 1983

Rozzi intronati, straccioni ingannati, regia di P. Quartullo, 1985
Forza venite gente, regia di M. Castellacci, 1986

Per amore e per diletto regia di G.Proietti, 1987

L'isola della felicita’ regia di G. Tirabassi monologo, 1987
Sconcerto regia di G.Proietti, 1987

Beatles back regia di R.Mattioli, 1988

Autori in cerca di attori rassegna curata da Ennio Coltorti, 1987/88/89
In segnami tutto celine regia di M.Pacome, S.Scalfi, 1989
Operazione regia di S.Reali, 1991/95

Panama regia di F.Cagnoni, 1995

Cinque regia di D.Camerini, 1996

Coatto unico regia di G. Tirabassi monologo 1997

Coatto unico senza intervallo regia di G. Tirabassi monologo, 2007

TELEVISIONE

Fantastico 4 - rai 1, regia di Enzo Trapani, 1983

lo amodo mio railregiadi E. Macchi, 1985

Sogni e bisogni, regia di Sergio Citti, 1985

Taormina arte rai 1, 1987

leri, oggi e domani  condotto da loretta Goggi, 19876
Cinema che follia regia di Antonello Falqui, 1987

Rai 3 la tv delle ragazze, regia di F. Dirosa, 1989
Valentina - italia 1, regia di g. Curi, 1989

Villa arzilla rai 2 Gigi Proietti, 1990

Club 92 rai2 varieta con Gigi. Proietti, 1991

Un commissario a roma, regia di Luca Manfredi, 1992/93
Donne- rai 1, regia di G. Giugni, 1995

Correre contro, regia di A. Tibaldi, 1996

Di cielo in cielo, regia di R. Giannarell, 1997

Ultimo, regia di Stefano Reali, 1998

Ultimo 2, regia di M. Soavi, 1999

Distretto di polizia, registi vari, 2100/2006

Borsellino, regia di G. Tavarelli, 2006

Boris, regia di Vendruscolo, 2006

| liceali , regia diL.Pellegrini, 2007/09

Boris (seconda stagione), regia L. Vendruscolo, 2008
Boris (terza stagione), regia di L . Vendruscolo, 2010

CINEMA

Magic moment , regia di Lucianol Odorisio, 1984
Snack bar budapest regia di Tinto Brass, 1987
Verso sera, regia di Francesca Archibugi, 1990
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Un’alta vita , regia di Carlo Mazzacurati, 1991

Il branco, regia di Marco Risi, 1994

De generazione (ep.taxiindia 21), regia di A. Prandstraller,1994
Al centro dell’area di rigore, regia di Orano e Garbuglia, 1995
Il carniere, regia di Zaccaro, 1996

L'ultimo estratto cortometraggio, regia di G. Tescari, 1996

S. Stefano, regia di a. Pasquinil997

L’odore della notte, regia di C. Caligari, 1997

La cena, regia di Ettore Scola, 1998

L'ultimo capodanno, regia di Marco Risi, 1999

Paz, regia di R. De mari

Non prendere impegni stasera, regia di G. Tavarelli, 2005

Figli delle stelle, regia di L. Pellegrini, 2010

REGIE

Mai dire gatto (Premio David di Donatello), Cortometraggio 2001
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MAYA SANSA - attrice
Filmografia

La balia, regia di Marco Bellocchio (1999)
Grolla d'oro come Rivelazione dell'anno
Nomination come Miglior Attrice non protagonista ai Nastri d’Argento 2000
Lupo mannaro, regia di Antonio Tibaldi (2000) - Film TV
Nella terra di nessuno, regia di Gianfranco Giagni (2001)
Benzina, regia di Monica Stambrini (2001)
La vita degli altri, regia di Nicola De Rinaldo (2002)
My Father's Garden, regia di Matthew A. Brown (2002)
La meglio gioventu, regia di Marco Tullio Giordana (2003)
Nastro d'argento 2004 come Miglior Attrice Protagonista
Il vestito da sposa, regia di Fiorella Infascelli (2003)
Buongiorno, notte, regia di Marco Bellocchio (2003)
Premio Pasinetti per la Migliore Interpretazione alla 60ma Mostra Internazionale del Cinema
di Venezia.
Globi d'Oro 2004: Premio Migliore Attrice
Nomination Migliore Attrice Protagonista ai David di Donatello e ai Nastri d'Argento 2004
Stessa rabbia, stessa primavera, regia di Stefano Incerti (2003)
...A levante, registi vari (2004)
L'amore ritrovato, regia di Carlo Mazzacurati (2004)
David di Donatello 2005: Nomination Migliore Attrice Protagonista
Golden Graal 2005: Nomination Migliore Attrice Drammatica
Contronatura, regia di Alessandro Tofanelli (2005)
In ascolto, regia di Giacomo Martelli (2005)
Jamal, regia di Luisella Ratiglia (2006) - Cortometraggio
Sartre, I'age des passions, regia di Claude Goretta (2006)
Fuori dalle corde, regia di Fulvio Bernasconi (2007)
Einstein, regia di Liliana Cavani - Miniserie TV (2008)
Migliore attrice per la categoria Miniserie al Roma Fiction Fest 2005
Il prossimo tuo, regia di Anne Riitta Ciccone (2008)
La Troisieme partie du monde, regia di Eric Forestier (2008)
Les Femmes de I'ombre, regia di Jean-Paul Salomé (2008)
All Human Rights for All, regia di Giorgio Treves - Cortometraggio (2008)
L'uomo che verra, regia di Giorgio Diritti (2009)
David Copperfield, regia di Ambrogio Lo Giudice - Miniserie TV (2009)
Giving Voice - La voce naturale, regia di Alessandro Fabrizi (2009)
Villa Amalia, regia di Benoit Jacquot (2009)
Un altro mondo, regia di Silvio Muccino (2010)
Il primo uomo, regia di Gianni Amelio (2011)
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LUISA DE SANTIS - attrice

CINEMA

"grazie zia" regia di s.samperi

"un apprezzato professionista” regia di g.de santis
"le cinque giornate" regia di d.argento
"allonsanfan” regia dei fratelli taviani

"mimi' bluette" regia di c.di paima

"sotto sotto" regia di .wertmuller

"la messa e' finita" regia di n.moretti

"ponzio pilato” regia di .Lmagni

"il prete bello" regia di c.mazzacurati

"il richiamo della notte regia di c.mazzacurati
"requiem per voce e pianoforte” regia di t.sherman
"storia di una ragazza" regia dij.m.sanchez
"liceali" regia dic.calvi

"mi sei entrata nel cuore

"come un colpo di cuore” regia di c.calvi

"la felicita’ non costa niente regia di m.calopresti
"il caimano" regia di n.moretti

"I'amico di famiglia" regia di p.sorrentino
"che cosa c’e’™ regia di p.del monte

“I'arche de babel”

“habemus papam” regia di nanni moretti

“la pecora nera” regia di ascanio celestini

TELEVISIONE

"canzoni nel cassetto" regia di c.costantini
"gastone" regia di m.scaparro

"cesare battisti" regia dif.licastro

"fregoli" regia di p.cavara

"storia d'amore e d'amicizia” regia di f.rosi
"quei 36 gradini" regia di l.perelli

"little roma" regia di f.massaro

"stazione di servizio" regia dif.farina

"i ragazzi del muretto” regia di sherman
"ma tu mi vuoi bene?" regia di m.fondato

" le ragazze di piazza di spagna” regia di j.m.sanchez
"'avvocato porta" regia di f.giraldi
"incantesimo” regia di s.cane

"I'avvocato porta 2” regia di f.giraldi
"indagini al microscopio" regia di g.lazzotti
"tutti i sogni del mondo" regia di p.poeti
"matilde” regia di l.manfredi

"taccuini d’amore" prod. Magnolia

"crimini bianchi” regia di a. Ferrari

“anna e i cinque” regia di franco amurri
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TEATRO

"la manfrina" regia di enriquez

"hair" regia di spinetti

"la cimice" regia di cecchi

"da cane del generale al..." regia di parenti
"Il biante" regia di taglioni

"gaetanaccio” regia di proietti

"nerone e' morto" regia di trionfo

"l'uovo la bestia la virtu™ regia di cecchi

"il vantone di plauto” regia di squarzina
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BARBARA VALMORIN - attrice

2010

2007

2005

2002

2002

2000

1992

1992

1991

1990

1985

1980

1975

La Pecora Nera di Ascanio Celestini

L’ora di punta di Vincenzo Marra
L'amico di famiglia di Paolo Sorrentino

L'italiano di Andrei Kravchuk, Ennio De
Dominicis

Vecchie di Daniele Segre

Ponte Milvio di Roberto Meddi

Manila Paloma Bianca di Daniele Segre
Agnes di Giorgio Milanetti

Il caso Martello di Giulio Chiesa

L'aria serena dell'Ovest di Silvio Soldini
Inganni di Luigi Faccini

Desideria - La Vita Interiore di Gianni
Barcelloni

Pasqualino Settebellezze di Lina Wertmuller
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DANIELE CIPRI - Direttore della Fotografia

Vincere (2009) di Marco Bellocchio (direttore della fotografia)
Nastro d’Argento 2009 per la Miglior Fotografia

Golden Globe 2009 per la Miglior Fotografia

Mare nero (2006) di Roberta Torre (direttore della fotografia)

Come inguaiammo il cinema italiano - la vera storia di franco e ciccio (2004) di Daniele
Cipri, Franco Maresco (Regista / direttore della fotografia)

Il ritorno di cagliostro (2003) di Daniele Cipri, Franco Maresco (Regista / direttore della
fotografia)
Nomination ai Nastri d’Argento 2004 per la Miglior Fotografia

Angela (2002) di Roberta Torre (direttore della fotografia)
Nomination ai Nastri d’Argento 2003 per la Miglior Fotografia

Sud side stori (2000) di Roberta Torre (direttore della fotografia)
Tano da morire (1997) di Roberta Torre (direttore della fotografia)

Noi e il Duca - quando Duke Ellington suono a Palermo (1999) di Daniele Cipri, Franco
Maresco (Sceneggiatura/Regia)

Enzo, domani a Palermo! (1999) di Daniele Cipri, Franco Maresco (Sceneggiatura/Regia)
Totd che visse due volte (1998) di Daniele Cipri, Franco Maresco (Sceneggiatura/Regia)

Lo Zio di Brooklyn (1995) di Daniele Cipri, Franco Maresco (Sceneggiatura/Regia)
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