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Finalmente un film che si merita il 5! 

“Le Havre” di Aki Kaurismäki 

Marcel Marx vive a Le Havre che per Kaurismäki è “la Memphis francese”, fa il 

lustrascarpe, sta con la moglie Arletty in una casetta piccola, modesta, spoglia, con loro 

vive Laika, la cagnetta di Kaurismäki che ha recitato in tanti suoi film. Il saggio, 

scrupoloso, giusto, onesto, buono (e anche scaltro) Marcel è convinto che “i mestieri di 

pastore e di lustrascarpe sono i soli che rispettano i precetti del Discorso della 

Montagna”. Con cassettina, lucido e spazzola, cerca di tirar su qualche moneta, anche se 

ormai quasi più nessuno porta scarpe di cuoio e tutti hanno scarpe da ginnastica. Così 

bisogna risparmiare e mettere da parte i pochi soldi nella scatola di latta nel cassetto 

dell’armadio. Poi arrivano due sobbalzi. Il primo: Arletty si ammala ed è una cosa grave. 

Chiede lei: “Non ci sono speranze?”. Il dottore: “Restano i miracoli”. Lei: “Non nel mio 

quartiere”. Secondo sobbalzo: Marcel incontra un ragazzo, Idrissa, che viene dall’Africa e 

vuole andare a Londra dalla madre. E comincia una storia meravigliosa che fonde il 

realismo poetico francese e l’irrealismo di Kaurismäki, storia frequentata dalla gente che 

Kaurismäki ama da sempre, gente che sa stare al mondo, la panettiera, il verduriere, un 

pescatore, un dottore, la padrona e i bevitori che frequentano l’osteria “La Madame” 

dove c’è l’immancabile juke-box con un tango di Gardel… Tanta musica in “Le Havre”, il 

tango, canzonette francesi, blues, soul e il rock nel concerto dell’attempato Little Bob 

(vero nome Roberto Piazza, detto l’Elvis di Le Havre), concerto messo su da Marcel per 

raccogliere i soldi necessari ad aiutare Idrissa. La bontà, la dignità, la solidarietà, 

l’umanità, la semplicità, la fraternità – ripetiamole perché sono parole giù di moda: 

bontà dignità solidarietà umanità semplicità fraternità abitano e arricchiscono questo 

mondo. Anche il commissario di polizia, Monsieur Monet, ha un punto debole nel suo 

cuore di severo uomo di legge. E alla fine ecco il miracolo che non è mai successo nel 

quartiere. Il film ha tutte le marche dei lavori di Kaurismäki. Ambienti, colori, 

recitazione, gesti, voci, battute sono esattamente quelli che ci si aspetta da lui e questo 

film lo mettiamo molto volentieri tra i suoi migliori. Kaurismäki sottoscriverebbe 

sicuramente la magnifica massima di Montaigne: “Ogni altra scienza è dannosa a chi non 

ha la scienza della bontà”.  In questa Le Havre la scienza della bontà popolare la si trova 

dietro ogni porta (salvo quella del perfido Jean-Pierre Léaud). Kaurismäki: “Ho sempre 

preferito la versione della favola in cui Cappuccetto Rosso mangia il lupo e non il 

contrario, ma nella vera vita preferisco i lupi agli uomini pallidi di Wall Street”. 

Voto 5. 

  

“Hors Satan” di Bruno Dumont 

Leggo su “Libération” che “Malick, Bonello, i Dardenne e Bruno Dumont condividono la 

stessa qualità, ovverosia la potente bellezza dei loro plans, la forza grafica delle loro 

inquadrature… Nei film dei primi giorni mancava una sorta di evidenza immediata nella 

maniera di inquadrare”. Qui invece, eccola quella superiorità, quella sicurezza. Bonello 

sa usare l’orizzontalità, Malick (“più demiurgico che mai”) la verticalità, i Dardenne 

filmano di schiena. Dumont ama la frontalità: sa guardare in faccia, vis-à-vis, i suoi eroi 

spezzati. Questi sì che sono bravi registi, bravi a fare inquadrature. Così “Libération”. 

Ora, ci chiediamo noi, ce n’è tanti di registi bravi a fare inquadrature. E tra questi tanti, 



alcuni sono anche bravi a fare altro, altre che cose che servono per fare bello un film. 

Fare solo inquadrature serve ed è necessario, ma non basta. Mescolare tutti insieme 

Malick, Bonello, i Dardenne e Dumont, solo perché tutti fanno buone inquadrature, è 

operazione superficiale. Si devono tirare anche altre righe tra un regista e l’altro, oltre a 

quella tra chi sa e non sa inquadrare e fare dei plans. Per esempio, per quel che riguarda 

Dumont – cui riconosco che sa fare inquadrature –, tiro una riga che mi permette di 

tenerlo a una certa distanza da altri registi (dai Dardenne, per esempio) riga che mi 

permette di identificarlo per la sua smodata fascinazione e attrazione per i personaggi 

oscuri e santi, salvifici e satanici, con segnata sul volto una lontananza misteriosa e 

sacra, nel senso primitivo della parola, dove sacro indica ciò che è non concesso 

all’uomo di avvicinare. Ora questo tipo di persone affolla i film di Dumont, a loro il 

regista ritorna sempre, a loro assegna il ruolo di angeli caduti, di demoni redentori, di 

vendicatori sanguinari, di cavalieri di un velenoso Graal che risanano ferite, uccidono i 

malvagi, riparano i torti in un angolo della terra, di solito il piovoso Nord della Francia, 

poi partono per altri lidi. E tutto questo è proprio quello che succede anche in “Hors 

Satan”. Un giovane uomo con le caratteristiche somatiche da santone dumontiano, una 

ragazza violentata dal patrigno, un’altra ragazza in preda a un qualche satana, una 

turista di passaggio che si concede al santone e gode facendo l’amore con avidità fino a 

farsi venire la bava alla bocca (bava che il santone succhia avidamente…). Far pulizia è 

il compito del giovane: ammazza il patrigno violentatore, quasi ammazza un altro tipo e 

sapete già come usa la turista. Ora, concesso tranquillamente che Dumont fa dei bei 

plans dei corpi, dei volti e dei paesaggi (dune, sabbia, stagni, prati, bassi orizzonti 

lontani),, mi vien da chiedere i bei plans siano sufficienti. Direi di no.  

Voto 2. 

  

“Corpo celeste” di Alice Rohrwacher 

Magnifico, forte esordio di una ventisettenne regista italiana. Marta, una ragazzina di 

tredici anni arriva in Calabria, a Reggio, dalla Svizzera, insieme alla madre e a una 

sorella di qualche anno più grande. Deve fare la cresima e segue le lezioni di catechismo 

tenute da una signora molto devota che cerca di mettere al passo dei tempi le vecchie 

preghiere e formule per far presa su ragazzi e ragazze svogliate e attratte da tutt’altre 

cose (canto corale: “Mi sintonizzo con Dio / è la frequenza giusta / mi sintonizzo proprio 

io / e lo faccio apposta / voglio scegliere Gesù / voglio scegliere Gesù). Ce n’è una, di 

formula, che stupisce Marta. Incomprensibile. “Eli, Eli, lama sabachtani”. Nessuno sa 

spiegarle cosa vogliono dire quelle parole. Non don Mario, prete che si dà da fare anche 

per le vicine elezioni, prete che vorrebbe sostituire l’orrendo crocefisso “moderno” al 

neon con un vecchio crocefisso che abbia il Cristo appeso alla croce. Non la volenterosa 

catechista che non se ne intende di parole. E Marta comincia una sua esplorazione del 

mondo, oltre la chiesa, nelle fiumare dove si butta di tutto, in un paese disabitato dove 

va con il prete a prendere il crocifisso (la cui vicenda finisce in modo sorprendente e 

libertario…), nel colloquio con un altro prete vecchio e solo, nell’ascolto di un gruppo di 

donne che cantano vecchie melodie, nella scoperta del proprio corpo e della prima 

mestruazione. Marta, calma, silenziosa, attenta, guarda, pensa, va a vedere. E lascia 

tutto quello che fa bene a lasciare, attraversa un guado oscuro ed esce, più libera, alla 

luce di una spiaggia dove le regalano la coda, viva e agitata!, di una lucertola. Difficile 

fare un film così misurato, sincero, acuto, libero. Alice Rohrwacher ci riesce senza fatica, 

osservando, ascoltando, annotando, procedendo con sicurezza. Alice è sorella di Alba ed 

è stata mia allieva alla Scuola Holden. Mi ha fatto un gran regalo.  

Voto 4. 

 


